அவர் இந்தியாவின் சிறந்த எழுத்தாளர்கள் மற்றும் பத்திரிகையாளர்களில் ஒருவர், தற்போது மின்ட் பத்திரிகையில் கட்டுரையாளர், முன்னாள் தலைமை ஆசிரியர் திறந்த (இந்தியாவில் பத்திரிகையின் உச்சக் காலத்தில்), நெட்ஃபிக்ஸ் ஹிட் தொடரை உருவாக்கியவர், துண்டிக்கப்பட்ட, மற்றும் மூன்று புத்தகங்களின் ஆசிரியர் - தீவிர ஆண்கள், மற்றவர்களின் சட்டவிரோத மகிழ்ச்சி மற்றும் மிஸ் லைலா: ஆயுதம் மற்றும் ஆபத்தானது. மனு ஜோசப் பெங்களூரு இலக்கிய விழா 2022 இல் குளோபல் இந்தியனுடன் அமர்ந்து, தனது வாழ்க்கையைப் பற்றி பேச, மெட்ராஸில் நடுத்தர வர்க்க குழந்தைப் பருவம், கல்லூரிப் படிப்பு மற்றும் சோகத்தை முழுமையாக வெளிப்படுத்தும் சொற்களஞ்சியம் சமூகம் இல்லாத நேரத்தில் மன உளைச்சலில் சிக்கித் தவித்தது.
(ஜனவரி 29, XX) 2017ல், பெங்களூரு இலக்கிய விழாவில் நானும் மனு ஜோசப்பும் எழுத்தாளர்கள் ஓய்வறையில் அமர்ந்திருந்தபோது - அவர் எனக்கு ஒரு நேர்காணலை அருளினார் - முதல் கேள்வி என்னிடமிருந்து அவசரமாக எழுந்தது - "மனு, நீங்கள் என்ன செய்தீர்கள்? ஏதாவது எழுதுங்கள் மற்றவர்களின் சட்டவிரோத மகிழ்ச்சி?" “குறிப்பாக எதையும் யோசிக்க முடியாது” என்று சொல்லி சிரித்தார். இருப்பினும், மற்றவர்களின் துக்கத்தைக் கவனிப்பதன் மூலம் இதுபோன்ற எழுத்துக்கள் வராது என்று நான் உறுதியாக நம்புகிறேன், ஆசிரியர் தனது சொந்த பயணத்தை அனுபவிக்கவில்லை என்பது சாத்தியமில்லை. ஆனால் அவர் சொல்லவில்லை. அப்போது இல்லை, எப்படியும்.
எனது பதில் ஐந்து ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, சில வாரங்களுக்கு முன்பு டிசம்பரில் வந்தது BLF 2022, ஒரு நேர்காணலுக்காக நாங்கள் மீண்டும் ஒன்றாக அமர்ந்தோம் உலகளாவிய இந்தியன். நெட்ஃபிக்ஸ் தழுவல் உட்பட இடைப்பட்ட ஆண்டுகளில் அவர் தொடர்ச்சியான வெற்றிகளைப் பெற்றார் தீவிர ஆண்கள் மற்றும் மிகவும் பிரபலமான தொடரை உருவாக்கியவர், துண்டிக்கப்பட்டது. இந்த நேரத்தில், மனு பேச முடிவுசெய்து, நையாண்டியின் தலையாய ஆழத்தின் ஒரு பார்வையை எனக்கு அளித்தார். இது ஒரு ஜேடி சாலிங்கர் நாவலில் இருப்பது போன்றது, ஃபிரானி மற்றும் ஜூயி, ஒருவேளை - ஆனால் மனு ஜோசப்பிடம் ஒருவர் இந்த விஷயங்களைச் சொல்லவில்லை, அவர் உங்களை கேலி செய்ய வேண்டும் என்று நீங்கள் விரும்பினால் தவிர. நிச்சயமாக, சில கணங்களுக்குப் பிறகு அவர் குறிப்பிடுகிறார், “ஒரு வகையான சலிப்பான உரையாடல் என்னவென்றால், மக்கள் மற்றவர்களை மேற்கோள் காட்டுவது, அவர்கள் படித்ததைக் காட்ட அல்லது அவர்களுக்கு அசல் யோசனை இல்லாததால். உங்களுக்கு பதினாறு வயதாகும்போது, நீங்கள் என்ன உணர்கிறீர்கள் என்பதைப் பற்றி பேசுகிறீர்கள்.
துக்கம் பற்றிய அவதானிப்புகள்
அந்த பதினாறாவது ஆண்டு மனுவின் வாழ்க்கைக்கு முக்கியமானது. திரும்பிப் பார்க்கையில், அது இளமைப் பருவத்தில் ஏற்பட்ட அதிர்ச்சி என்று அவருக்குத் தெரியும், “ஆனால் அந்த வயதில், எங்களுக்கு லேபிள்கள் இல்லை. அதிர்ச்சியின் மனச்சோர்வு என்று எதுவும் இல்லை. நீங்கள் சோகமாக இருந்தால், உங்களை நீங்களே மகிழ்ச்சியடையச் செய்கிறீர்கள். நீங்கள் தான் வாழ்கிறீர்கள். அந்த மாதிரியான சூழ்நிலை இருந்தது. அப்போதுதான், மற்றொரு பதினாறு வயதுடைய ஒரு நண்பர், ஒரு நாள் அவரை உட்கார வைத்து, “நம்மைச் சுற்றி, நம் கண்களால் நாம் பார்ப்பது உண்மையான பொருள் அல்ல” என்று கேட்டார். அவதானிப்பு அவனை திகைக்க வைத்தது. டீனேஜர்கள் பொதுவாக கிரிக்கெட் அல்லது பெண்களைப் பற்றி பேசுவார்கள்; மெட்ராஸில் அவர்கள் புத்திசாலித்தனமான பயிற்சிகள் பற்றி பேசினர். உண்மையில், உரையாடல்கள் இப்படி இருக்க முடியும், இந்த மாதிரியான விஷயங்களைப் பேசலாம், அது உண்மையில் அர்த்தமுள்ளதாக இருக்கும் என்று அவர் ஒருபோதும் கருதவில்லை.
"நான் இதற்கு முன்பு இதைப் பற்றி யோசிக்கவில்லை. இது ஒரு வித்தியாசமான உரையாடல் வகை. நீங்கள் வளர வளர, நீங்கள் வெவ்வேறு விஷயங்களைப் பற்றி பேசுகிறீர்கள், மேலும் நீங்கள் பேசக்கூடிய வெவ்வேறு விஷயங்களைக் கண்டறியவும், ”என்று அவர் கூறுகிறார். நண்பர் முன்பு பலருடன் அந்த உரையாடலை நடத்த முயன்று தோல்வியடைந்தார். ஒரு மாத காலம், சிறுவர்கள் தீவிரமான உரையாடல்களைத் தொடர்ந்தனர், மரணத்திற்குப் பின் விவரிக்கப்பட்ட அவரது கதாநாயகன் உன்னியைப் போலவே, வாழ்க்கையின் அர்த்தத்தைப் பற்றி சிந்திக்கிறார்கள். மற்றவர்களின் சட்டவிரோத மகிழ்ச்சி. ருஷ்டி மற்றும் ஹாக்கிங்கைப் படிப்பதில் நேரத்தைச் செலவழித்த இன்னும் பெயரிடப்படாத பேய்களுடன் போராடும் ஒரு இளைஞனுக்கு, ஒரு மாய சூத்திரத்தில் அடிக்கும் உலகளாவிய உண்மையின் யோசனை, ஏன், எப்படி எல்லாவற்றையும் பார்க்க அனுமதிக்கிறது.
அறிவொளியின் நாட்டம்
மனு அதை மிக முக்கியமான விஷயம் என்று அழைக்கிறார், “இன்று கூட, எனக்கு நடந்தது மிக முக்கியமான விஷயம். அது என் குணத்தை வரையறுத்தது. உங்கள் தன்மையை எதுவும் மாற்றாது ஆனால் அது தன்னை வெளிப்படுத்திக் கொள்ள 10 வழிகள் இருந்தால், இதுவே எனக்கு வழிகாட்டுதலை வழங்கிய ஆரம்ப நிகழ்வு. எனது யதார்த்தம் ஒரு மாயை என்றும், உண்மையான யதார்த்தத்தை பண்டைய நுட்பங்கள் மூலம் பின்பற்ற வேண்டும் என்ற எண்ணம் என்னை மிகவும் மகிழ்ச்சியடையச் செய்தது, ஓரளவுக்கு அப்போது என் வாழ்க்கை நன்றாக இல்லை என்பதாலும் அது மாயையின் ஒரு பகுதி என்ற எண்ணம் அருமையாக இருந்தது. எனவே, அதைப் போலவே, அங்கே ஏதோ ஒன்று இருப்பதாகவும், ஒரு குறிப்பிட்ட நுட்பம் அதைப் பெற உங்களுக்கு உதவும் என்றும் நான் ஆழமாக நம்பினேன். இது மிகவும் வெற்றிகரமான நாவலின் பொருளாக மாறும் ஆனால் அப்போது அவர் கூறுகிறார், “இது என் வாழ்க்கை. இது எனது இருபதுகளில் என்னை வரையறுத்தது மற்றும் நான் செய்த அனைத்தையும் பாதித்தது.
ஒரு பத்திரிகையாளர் தந்தை மற்றும் மிகவும் மத நம்பிக்கை கொண்ட தாயுடன் வளர்ந்த மனு, அவர் ஒரு நாத்திகர் என்று முடிவு செய்யும் போது அவருக்கு 12 வயது. நடுத்தர வர்க்கமாக இருப்பது என்பது பணக்காரர்களை விட ஏழைகளுடன் நெருக்கமாக இருப்பதைக் குறிக்கிறது, "எனக்கு நினைவிருக்கிறது, எல்லா பணக்காரர்களும் 'கடத்தல்காரர்கள்' என்று அழைக்கப்பட்டனர், அது பணக்காரர்களுக்கான மற்றொரு வார்த்தையாக மாறியது," என்று அவர் கூறுகிறார். "பணக்காரர்களும் மகிழ்ச்சியற்றவர்களாக இருக்க வேண்டும். என் அம்மா சொன்னது எனக்கு நினைவிருக்கிறது, 'காரில் இருக்கும் அந்தப் பெண்ணைப் பாருங்கள், அவள் மகிழ்ச்சியடையவில்லையா? இந்தக் கருத்துக்களால் தான் ஒருவர் வளர்ந்தார், அங்கு தனக்கு ஒருபோதும் குறைவில்லை என்று மனு கூறும் லட்சியம் கூட கிளர்ச்சியின் செயலாக மாறியது. "நீங்கள் பணக்காரராக இருக்க விரும்புகிறீர்கள், நீங்கள் மகிழ்ச்சியாக இருக்க விரும்புகிறீர்கள், ஆனால் பணக்காரர்கள் மகிழ்ச்சியற்றவர்கள் என்று நீங்கள் நினைக்கிறீர்கள்."
தவறான எண்ணத்தின் சக்தி
"தவறான எண்ணத்தால்" உந்தப்பட்டு, தனது தந்தை செய்ததைப் போலவே, தானும் பத்திரிகையைத் தேர்ந்தெடுத்ததாக மனு கூறுகிறார். அவரது வயதுடைய அனைத்து இந்திய சிறுவர்களும் படித்துக்கொண்டிருந்தாலும், இறுதியில் இலக்கியத்தைத் தேர்ந்தெடுத்தது போல, அவர் பொறியியல் படிக்க வேண்டும். "தவறான கருத்துக்கள் மிகவும் சக்திவாய்ந்தவை, அவை உங்களுக்கு வழிகாட்டுதலை வழங்குகின்றன. எழுதுவது பற்றி எனக்கு தவறான கருத்து இருந்தது. அது என்னைக் காப்பாற்றியது. அதிகம் தெரிந்திருந்தால் எழுத்தில் இருந்து தப்ப முயன்றிருப்பேன்." அவர் உள்ளுணர்வு, "ஒரு நிலத்தடி அறிவு" என்று அவர் கூறுகிறார், இது முக்கியமாக அறியாமையிலிருந்து வந்தது. அவர் திரைப்படங்களுக்கு எழுத விரும்பினார், ஆனால் அவரது பதின்ம வயதிலேயே சல்மான் ருஷ்டி, ஸ்டீபன் ஹாக்கிங், வோட்ஹவுஸ் மற்றும் ஆர்தர் ஹெய்லி ஆகியோரைக் கண்டுபிடித்ததால், அவர் ஒரு நாவல் எழுத முடிவு செய்தார்.
“எனது இருபதுகளில் நான் திரைப்படத் தயாரிப்பைத் தொடர்ந்தேன், ஆனால் எனக்குத் தெரிந்த யாருக்கும் திரைப்படம் எடுக்கும் திறன் இல்லை. ஆனால் நான் படிக்கும் போது மேற்கத்திய கலாச்சாரம் என்னை ஆட்கொண்டது. மேலும், நான் ஒரு நாவலை எழுத யாருடனும் ஒத்துழைக்க வேண்டியதில்லை அல்லது முடிக்க நிதி தேவையில்லை என்பதை உணர்ந்தேன். அந்த நேரத்தில் அவரது மனதில், அது மிகவும் நேரடியானது - அவர் ஒரு நாவலை எழுதுவார், அது நன்றாக இருக்கும், மக்கள் அதை வெளியிட விரும்புவார்கள்.
அது அவரை மெட்ராஸ் கிறிஸ்டியன் கல்லூரியில் "மிக மோசமான பத்திரிகை பாடத்திற்கு" இட்டுச் சென்றது. சூழ்நிலைகள் எளிதானவை அல்ல, நிதி ரீதியாகப் பேசினால், மனு தனது சொந்த கட்டணத்தை கவனித்துக் கொள்ள வேண்டியிருந்தது. அப்போது அவருக்கு வயது இருபது, வேலை செய்வதைத் தவிர வேறு வழியில்லை. அவர் விரும்பினார் இந்திய எக்ஸ்பிரஸ் மற்றும் அவர்களை அணுகினார், ஆனால் பயிற்சியாளர்களுக்கு ஊதியம் வழங்கப்படவில்லை என்று கூறப்பட்டது. "எனக்கு மிகவும் பணம் தேவைப்பட்டது."
இடைவேளை பிடிக்கிறது
பதில் அவரை கண்டுபிடித்தது. கல்லூரி கேன்டீனில் மேக்னா பப்ளிகேஷன்ஸ் விளம்பரத்தை கையில் பிடித்துக் கொண்டு யாரோ அவரிடம் சென்றனர். "எனக்கு இந்த பையனின் முகம் நினைவில் இல்லை, ஆனால் அவர் இதை என்னிடம் காட்டவில்லை என்றால், ஒரு முழு சரமும் நடந்திருக்காது" என்று மனு நினைவு கூர்ந்தார். அவருக்கு இங்க்ரிட் ஆல்பர்கெர்கி பேட்டி அளித்தார், அவருக்கு மேக்னாவில் வேலை வழங்கப்பட்டது. கல்லூரி படிப்பை பாதியில் நிறுத்திவிட்டு மும்பைக்கு சென்றார். "அங்கிருந்து, நான் குதித்தேன் அவுட்லுக்." இல் தலைமையாசிரியர் ஆனார் இதழைத் திறக்கவும், அவர் 2014 இல் விலகும் வரை, தனது ராஜினாமாவை Facebook இல் அறிவித்தார்.
அதற்குள், அவர் ஏற்கனவே இரண்டு நாவல்களை எழுதியிருந்தார் - முதல், தீவிர ஆண்கள், 2010 இல் வந்து இந்து இலக்கிய பரிசு மற்றும் PEN / திறந்த புத்தக விருதை வென்றது மற்றும் சுதிர் மிஸ்ராவால் ஒரு திரைப்படமாக மாற்றப்பட்டது. இரண்டு ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, 2012 இல், வந்தது மற்றவர்களின் சட்டவிரோத மகிழ்ச்சி, தொடர்ந்து மிஸ் லைலா, ஆயுத மற்றும் ஆபத்தானது 2017 இல். "நான் எனது முதல் நாவலை எனது இருபதுகளின் ஆரம்பத்தில் எழுதத் தொடங்கினேன்," என்று அவர் கூறுகிறார், அவர் இளமையாகத் தொடங்கினார் என்ற எண்ணத்தை நிராகரித்தார். "நீங்கள் திரும்பிப் பார்க்கும்போது, வேடிக்கையாகத் தோன்றினாலும், ஒரு நாவலை நிரப்புவதற்கான வாழ்க்கை அனுபவங்கள் உங்களிடம் இல்லை. இது ஒளி அல்லது பாசாங்கு அல்லது போலியானது. ஆனால் சில நேரங்களில் நீங்கள் அதை எப்படியும் எழுத விரும்புகிறீர்கள்.
பெரும்பாலான இந்திய எழுத்தாளர்கள் எதிர்கொள்ளும் பிரச்சனை இது, மனு குறிப்பிடுகிறார். "நாவல் பிரமாண்டமாக இருக்க வேண்டும், அது மிக முக்கியமானதாக இருக்க வேண்டும் என்று நாங்கள் நினைக்கிறோம். எனக்கு இன்னும் அந்த பிரச்சனை இருக்கிறது." உண்மையில், அவர் முந்தைய நாள் வணக்கம் சொல்ல வந்தபோது, "நாவல்களுக்கு தகுதியான பாடங்கள் தேவை" என்று மற்றொரு புத்தகத்தை எழுதுவது பற்றி கூறினார்.
திரைக்கதைகளின் 'அடக்கம்'
2020 இல், அவர் திரைக்கதைக்குத் திரும்பினார், நெட்ஃபிக்ஸ் தழுவலுக்காக இயக்குனர் சுதிர் மிஸ்ராவுடன் இணைந்தார். தீவிர ஆண்கள். பின்னர் வந்தது துண்டிக்கப்பட்டது, R. மாதவன் வெளிப்படையாகப் பேசும் ஆர்யா ஐயராக நடித்தார், அவரை வெறுப்பவர்கள் "நச்சு" என்று முத்திரை குத்த விரைந்தனர். நிகழ்ச்சியின் சித்தாந்தம் பற்றி Opeds எழுதப்பட்டது ஆனால் அது வெளியான மூன்று நாட்களுக்குப் பிறகு Netflix இல் அதிகம் பார்க்கப்பட்ட இரண்டாவது நிகழ்ச்சியாக மாறியது. “அஸ்பாரகஸ் சாப்பிடும் பல நண்பர்கள் தாங்கள் ரசித்ததாகச் சொல்ல எனக்கு தனிப்பட்ட முறையில் எழுதியிருக்கிறார்கள் துண்டிக்கப்பட்டது. மிகவும் நுட்பமானவர்களைத் திருப்திப்படுத்துவதற்காக இந்தக் கருத்தைப் பகிரங்கமாகப் பகிர்வதில் அவர்கள் கட்டுப்படுத்தப்பட்டிருப்பதை நான் காண்கிறேன்” என்று மனு ட்வீட் செய்துள்ளார். திரைக்கதை எழுதுவது, தன்னை குறைவாக சீரியஸாக எடுத்துக்கொள்ளக் கற்றுக் கொடுத்தது என்கிறார். “நாவலில் தேவையில்லாத பணிவு திரைக்கதையில் இருக்கிறது. ஒரு நாவலுக்கு அடக்கத்தின் சிரமம் தேவையில்லை. ஒரு நாவல் உங்களை அடைய முயற்சிக்க வேண்டியதில்லை; இது பெரும்பாலும் தூய்மையான நிலையில் உருவாக்கப்பட்டு, வாசகர்கள் அதைக் கண்டுபிடிக்கும் வரை காத்திருக்கிறது. மேலும், திரைக்கதை எளிமையானது. நான் உங்களை கதாபாத்திரத்தின் தலைக்குள் அழைத்துச் செல்ல முடியாது. திரைப்பட எழுத்தாளர்கள் உடன்பட மாட்டார்கள், ஆனால் ஒரு இலக்கிய நாவலின் பெரும்பகுதி கதாபாத்திரங்களின் சிந்தனையைப் பற்றியது என்பதை அவர்கள் உணரவில்லை. ஒரு படத்தில், பொதுவாக, நான் காட்டக்கூடியதை மட்டுமே சொல்ல முடியும்.
எனது வயதுவந்த வாழ்க்கையில் திரைக்கதை எழுதும் செயல்முறையும், ஒவ்வொரு ஆண்டும் நான் எழுதும் பத்திகளின் எண்ணிக்கையும் அதன் சொந்த பரிணாமத்திற்கு வழிவகுத்தது. "நான் அழகான உரைநடையிலிருந்து விலகிச் செல்கிறேன்," அவன் சொல்கிறான். “எந்தவிதமான எழுத்தின் தொடக்கத்திலும், தொடக்கத்திலும் நான் இயலாமையாக இருந்தேன். ஒரு பத்தியின் தொடக்கத்தை சரியாகப் பெற நான் பத்து மணிநேரம் செலவழித்தேன். நானே முழுமையாய் இருந்திருக்க வேண்டும். இன்றைக்கு ஒரு நாவலைக்கூட ‘அவள் காபி சாப்பிட்டுக் கொண்டிருந்தாள்’ என்று ஆரம்பிக்க மனமில்லை. அதில் எனக்கு எந்த பிரச்சனையும் இல்லை. நான் ஒரு நாவலை செய்முறையுடன் தொடங்கும் அளவுக்கு என்னைத் தரமிறக்காமல் இருக்கலாம், ஆனால் ஆம், நான் ஒரு சாதாரண, குறிப்பிட முடியாத வாக்கியத்துடன் தொடங்குவேன்.
செயல்முறை அதன் சொந்த பரிணாமத்திற்கு வழிவகுத்தது. "அழகான எழுத்திலிருந்து நான் விலகிச் செல்கிறேன்," என்று அவர் கூறுகிறார். "அவள் காபி சாப்பிட்டுக் கொண்டிருந்தாள்" என்று ஒரு நாவலைத் தொடங்குவதில் எனக்கு கவலையில்லை. அதில் எனக்கு எந்தப் பிரச்சினையும் இல்லை” என்றார். பைப்லைனில் ஒரு நாவல் உள்ளது, அவர் கூறுகிறார், அவர் இதுவரை செய்த எதையும் விட வித்தியாசமானது. "நான் இப்போது மனச்சோர்வுக்கு பயப்படவில்லை. உடன் கூட சட்டவிரோத…, நான் மிகவும் ஆழமாக செல்ல பயந்து, பின்வாங்கினேன். ஏதோ ஒரு மனச்சோர்விலிருந்து சக்தியைப் பெறுவதைப் பற்றி நான் கவலைப்படவில்லை. Iஉங்கள் மகிழ்ச்சிக்கு நான் பொறுப்பல்ல, நான் உங்கள் அப்பா அல்ல, நான் ஒரு எழுத்தாளர்.
நாட்டத்தின் முடிவு
வாழ்க்கைக்கே ஒரு புதிய பரிமாணத்தைக் கண்டறிவதற்காகத் தன் நண்பருடன் இருந்த அந்தத் தருணம், “மெட்ராஸில் ஒரு சேரி வழியாகச் சென்று திடீரென்று சுவிட்சர்லாந்தில் உங்களைக் கண்டறிவது போல் இருந்தது. நான் என்றென்றும் தப்பித்தேன்." அவர் நம்பிக்கையால் காப்பாற்றப்பட்ட பையன், எனவே இப்போது அவர் கூறும்போது அது ஒரு அதிர்ச்சியாக இருக்கிறது, “நான் இனி அதை நம்பவில்லை. அங்கே ஏதோ இருக்கிறது என்று நான் நம்பவில்லை. நீங்கள் எல்லாவற்றையும் புரிந்து கொள்ளும் நிலையை அடைய முடியும் என்று நான் ஒருமுறை நம்பினேன், இனி அதை நான் நம்பவில்லை. அந்த தேடல் அதன் வேலையைச் செய்துள்ளது, அது என் குணத்தை வரையறுத்துள்ளது.
எனவே, அவர் மிகவும் பொருத்தமாக இருப்பதற்குப் பதிலாக தனது கவனத்தைத் திருப்பினார், அவரது லட்சியம் மற்றும் அவரது அனைத்து 'பெருந்தீனியின் பொருள்முதல்வாதத்தில்' இருந்து வேறுபட்டது என்று அவர் கூறுகிறார். "நான் சாதாரணமான தன்மையை முற்றிலும் வெறுக்கிறேன், குறிப்பாக என்னில். நீங்கள் ஆரோக்கியமாக இருக்க போதுமான அதிர்ஷ்டம் இருந்தால், உங்களை விட்டுவிட முடியாது, உங்களுக்குத் தெரியுமா? எனக்கு சரியானதைச் செய்ய நான் எந்த எல்லைக்கும் செல்ல முடியும்.