(Agosto de 3, 2022) A estrada sinuosa pela paisagem exuberante de pomares nos leva ao principal chowk de Malihabad, a casa centenária das mangas. Meu telefone toca e um homem de fala mansa do outro lado pergunta gentilmente: "Onde você chegou?" Digo a ele que estarei no chowk em 10 minutos. Assim que o carro faz um retorno no chowk, vejo Padma Shri Kaleem Ullah Khan parado na beira da estrada, esperando o carro. Vestido com um pijama kurta branco com uma jaqueta cinza e um boné, ele me cumprimenta em um salam, “Pensei em vir aqui eu mesmo para cumprimentá-lo.” O gesto fala de sua humildade e Saadgi (simplicidade). O Mango Man de Malihabad permanece fiel ao seu apelido, me presenteando com sua fruta favorita assim que entro em sua casa. — Guardei isso para você. Atordoado com o tamanho da manga que deve pesar mais de 1 kg, pergunto a ele: “Isso é do seu pomar?” Ele sorri. “Você deveria ter vindo em maio, essa é a melhor época para ver o pomar em toda a sua glória – com todas as variedades penduradas.” Ele me tira da minha decepção, acrescentando que ainda há um punhado para ver.
A barba grisalha e as rugas em seu rosto contam uma história, mas seus olhos se iluminam falando de mangas – sua paixão e amor verdadeiro. “Olhando para meu fascínio e conexão com mangas, um dos meus amigos escreveu: Aashiq bhi principal, mashooq bhi principal (Eu sou o amante e o amado). É verdade”, ele bufa. Esse amor começou em 1987, quando Khan começou a enxertar uma árvore de 120 anos. Trinta e cinco anos depois, ele deu Índia mais de 300 variedades de mangas. “Eu tenho uma conexão com a árvore. Isso me permitiu trabalhar nisso e me ajudou a cumprir meu destino”, acrescenta. As décadas de experimentação lhe renderam uma reputação no mundo da horticultura – com variedades como Aishwarya, Sachin e NaMo – todas com nomes de celebridades. “Muitas vezes encontro as qualidades dessas personalidades nas frutas”, ele sorri.
Introdução ao mundo da enxertia
Seu bisavô, que chegou a Malihabad em busca de uma vida melhor, instalou-se em meio aos exuberantes pomares de manga verde que se tornaram o lar da família Khan. Tendo reprovado em sua sétima aula, o nascido em 1940 fugiu de casa para Jhansi – para encontrar consolo no colo de sua avó e se salvar do chicote de seu pai. Meses depois, ele voltou tranquilamente para se juntar ao pai nos negócios da família. Aos 17 anos, começou a enxertar uma árvore em um de seus pomares. Um conceito que não existia para ele até então de repente se concretizou. “Não sei como surgiu a ideia.” Ele levanta a mão para gesticular: “Isso é tudo obra dele. Eu era analfabeto e jovem, mas Ele colocou essa ideia em mim. Foi um milagre feito pelo Todo-Poderoso”, diz o homem que foi conferido com o Padma Shri em 2008 por sua contribuição à horticultura.
Agora com 82 anos, Khan muitas vezes acha difícil lembrar os detalhes. “Não me lembro das duas variedades com as quais comecei, mas enxertei sete variedades diferentes em uma árvore”, ele sorri. A árvore se perdeu devido às chuvas incessantes e seus olhos brilham de tristeza ao se lembrar. “Tentei salvá-lo, mas ele secou. Tomei isso como um sinal de Deus de que isso não era para ser”, diz Khan enquanto olha para longe como se ainda se lembrasse de seu velho amigo. “Aaj bhi vo jagah khaali padhi hai. Ped sookh gaya lekin mero dimaag mein vo ped badhta raha (Aquele pedaço de terra ainda está vazio. A árvore secou, mas continuou crescendo em minha mente).”
Embora a árvore espalhasse suas raízes em sua mente e coração, como a maioria dos humanos, ele se envolveu na monotonia da vida cotidiana – de fazer face às despesas. “Eu não tinha dinheiro e fazia todo o trabalho possível – desde carregar cestos de manga na cabeça até acionar manualmente a turbina hidráulica. Foi um momento difícil”, diz Khan enquanto limpa o rosto gacha. Após anos de trabalho árduo, Khan encontrou sukoon (paz) em 1987 e voltou ao seu primeiro amor – enxertia – depois de comprar um pomar de um assessor próximo em Bhopal. “Eu tinha tempo e algum dinheiro para fazer o que eu amava e parecia um lugar perfeito para começar a enxertar, especialmente com aquela velha árvore no meio. Ele é meu favorito. Eu o amo e ele me ama de volta”, afirma.
Um ofício que se tornou uma paixão
No centro de seu pomar de 4 acres está uma árvore de 120 anos que produz 300 variedades de mangas, um milagre possibilitado por Khan. “É uma árvore, um pomar e o único colégio de mangas do mundo.” A cada ano, centenas, incluindo crianças da escola, cientistas, pesquisadores e admiradores vão ao pomar de Khan para o espetáculo. “Os desenhos, texturas, tamanhos e cores da árvore são uma visão em si”, diz sua nora, que ecoa o amor de Khan pelas mangas.
“Ele não está preocupado em ganhar dinheiro. Em vez disso, ele quer que as pessoas vejam as variedades e entendam o que pode ser feito com algo tão simples quanto uma manga”, diz Shirin afirmando que eles não vendem mangas. Em vez disso, as frutas são oferecidas aos visitantes. “Ele dedicou toda a sua vida a isso. Apesar de receber muitas ofertas de outros países, incluindo Dubai, ele se recusou a trabalhar para eles. Ele queria fazer algo em sua própria terra.”
O trabalho de Khan encontrou destaque no exterior, bem como em casa. Em 1999, sua habilidade chamou a atenção do então presidente KR Narayanan, que pediu que uma de suas árvores fosse plantada no Rashtrapati Bhawan. Empolgado, ele escolheu uma árvore de seis anos na qual foram enxertadas 54 variedades de mangas. Mas enviar uma árvore com suas raízes intactas era uma tarefa hercúlea. A ideia o incomodou por semanas, mas depois de pensar um pouco, ele usou a água para tirar a árvore do solo – uma prática que ninguém havia usado antes.
“Eu queria tirar a árvore do solo de uma maneira que lembrasse uma mãe colocando um bebê para dormir enquanto alimenta o leite, e o bebê adormece e a mamadeira é removida e o bebê nem percebe.” Enfatizando o poder da intervenção divina, ele diz que podia ver um mapa em sua mente. “Eu sabia exatamente quanto e onde cavar que não prejudicaria em nada a árvore.”
Por 35 anos, seu pomar tem sido seu santuário, e ele educadamente me convida a me deleitar com ele – uma oferta que ninguém pode recusar. Ele lidera o caminho para seu próprio refúgio sagrado, parando no caminho para inspecionar as folhas através de seus óculos grossos. Ele olha atentamente para as flores, acaricia as mangas como um bebê, e até fala sobre macacos roubando suas mangas favoritas das árvores. O amor e o carinho são palpáveis. “Este é Totapuri, aquele que você encontra em Delhi durante o início da temporada”, diz ele enquanto me colhe uma manga madura. "Você não vai encontrar mangas tão grandes em qualquer lugar", ele sorri com orgulho. Pergunte a ele sobre o segredo por trás da magnitude da fruta, e logo vem a resposta: “Tem muito a ver com o solo e como você cuida de uma árvore com amor”.
A árvore que dá 300 variedades de frutas
Ele ama suas árvores, mas sua conexão com a árvore de 120 anos é mais profunda do que suas raízes no solo. Fazendo o seu caminho pela trilha molhada (é a monção), ele me leva para sua amada árvore. Com mais de um século, os galhos se espalharam por vários metros, proporcionando um dossel de folhas verdes distintas. Com galhos grossos como troncos de árvores, esse velho amigo se rendeu a Khan para ajudá-lo a criar maravilhas no mundo da horticultura. “Pedi a muitos cientistas e pesquisadores que estudassem sua seiva (sangue de árvore, como ele a chama), para entender por que e como isso funciona. Se você não perguntar por que e como, não pode haver evolução”, diz Khan.
Maravilhando-se com a árvore, não podem faltar as folhas em inúmeras formas e cores, uma indicação das variedades enxertadas na árvore. “Essa é a beleza da árvore”, diz ele, acrescentando: “Nós cortamos uma ferida em um galho e depois inserimos outro galho de uma mangueira diferente e os amarramos com a ajuda de fita adesiva (plástico) até que os novos tecidos comecem a gerar e manter os ramos juntos.”
É aqui que ele encontra sukoon – tanto que recentemente se mudou para uma casa no pomar para admirar sua baagecha (pomar) todos os dias. “De pé na varanda todos os dias, me faz humilde ver isso em sua totalidade. Desejo passar o resto dos meus anos mais perto do meu pomar.”
Com 300 variedades em seu crédito, o apelido Mango Man combina bem com ele. No entanto, ele revela que em 1919, Malihabad produziu 1300 variedades de mangas. Os zamindars, compreendendo Thakurs, Shekhs e Pathans, possuíam mais de 16,000 bigha (10,000 acres) de terra, diz Khan. “Eles plantavam mangas e batizavam as novas variedades. As coisas mudaram quando o zamindari terminou. A população aumentou, as áreas residenciais invadiram o habitat e os pomares começaram a diminuir”, diz Khan, acrescentando que Uttar Pradesh agora abriga apenas 600 variedades de manga. Curiosamente, a Índia é o maior produtor, consumidor e exportador de mangas do mundo. Com 40% da manga produzida na Índia, o país exporta a fruta para Emirados Árabes Unidos, Bangladesh, Nepal e UK. Em 2019-2020, a Índia exportou 49,658 toneladas métricas de mangas para o mundo por ₹ 400 crore. “Até o mundo sabe que algo é especial em aam”, sorri Khan, que está feliz em popularizar a fruta em todo o mundo com seu trabalho.
O poder medicinal da flor de manga
A manga é mais do que um fruto para Khan, que acredita no poder medicinal da árvore. Referindo-se ao estudo de 2014 da Texas A&M University, que forneceu evidências de que as mangas podem prevenir o câncer, Khan diz: “Tenho dito aos departamentos governamentais que analisem as propriedades da flor. Você pode encontrar remédios para cada doença de sua flor. Assim como nós humanos temos qualidades, a manga também. É uma dádiva da natureza – como uma fruta para devorar e uma potência da medicina”, diz o octogenário que está decepcionado com o fato de a manga ser conhecida apenas como “phalon ka rajá” (o rei das frutas). Ele insiste, ressaltando que a mangueira pode curar qualquer coisa – de câncer a diabetes e impotência. Ele começou a pensar nas linhas depois de perder um amigo por insuficiência renal e entendeu que a flor da manga tem qualidades para curar qualquer doença. No entanto, ele está consternado que ninguém está prestando atenção à importância da flor de manga como remédio. “Quero entregá-lo ao governo de graça para que chegue aos pobres, que mais precisam. Quando eu deixar este mundo, quero deixar este presente para as pessoas. Este é o meu propósito.”
Aos 82 anos, Khan está pronto para abraçar a jornada final e já empilhou uma pilha de tábuas de mangueira para seu caixão – sabendo que essa paixão pelas mangas irá para o túmulo com ele. “Muitas vezes eu venho e olho para eles, sabendo que eles vão me proteger quando eu for enterrado. Você pode ver a felicidade no meu rosto falando sobre isso porque betaji, isso é inevitável. Então, por que não deveríamos falar sobre coisas que ajudarão o mundo quando eu me for?”
- Você pode visitar o seu berçário
Tão feliz de ver alguém tendo a paixão de proteger pelo menos uma árvore de especiarias. Sim, flores de manga são uma cura para diabetes e pressão alta