Abu Dhabi, Verenigde Arabische Emiraten
Ik verhuisde van Mumbai naar Abu Dhabi vanwege één ding dat steeds in mijn hoofd bleef opduiken: geen inkomstenbelasting in de VAE. Thuis voelde de maandelijkse belastingaangifte als een lek in mijn zak. Dus toen een tech-logistieke start-up in Abu Dhabi me een baan aanbood, greep ik mijn kans. Twee haastige weken van inpakken, papierwerk en afscheidsdiners later zat ik in het vliegtuig naar een stad die ik alleen op foto's had gezien.
De eerste nacht was kalm en helder. Vanuit het taxiraam zag ik de Sjeik Zayed-moskee wit oplichten, en daarna lange, lege wegen omzoomd met dadelpalmen. Het voelde open en overzichtelijk, totaal anders dan de drukke straten van Mumbai. Mijn nieuwe appartement op Reem Island had uitzicht op het water en een eigen parkeerplaats – iets waar ik thuis nooit van had durven dromen.
Sheikh Zayed-moskee
Werk heeft me op een positieve manier verrast. Mijn team bestaat uit een mix van mensen uit Egypte, de Filipijnen, Nigeria, Servië en twee andere Indiërs. Iedereen spreekt Engels, met een beetje Arabisch en Tagalog. We lunchen samen, wisselen recepten uit en leren makkelijke woorden zoals "shukran" om te bedanken. Omdat het salaris belastingvrij is, lijkt mijn banksaldo eindelijk even groot als mijn inspanningen. Ik stuur geld naar huis zonder dat ik er last van heb en spaar nog steeds meer dan voorheen.
De weekenden beginnen hier al op vrijdag. Ik jog graag langs de Corniche bij zonsopgang. De zee aan de ene kant en de glazen torens aan de andere kant maken een simpele hardloopsessie bijzonder. Als de zon te fel wordt, loop ik de airconditioned zalen van het Louvre Abu Dhabi in. Onder de zilveren koepel hangen Afrikaanse maskers naast Europese schilderijen, en het past allemaal bij elkaar – net als de stad zelf.
Eens per maand trakteer ik mezelf op een dagje Yas Island. Ik begin met een vroege rit in de rode achtbaan van Ferrari World – die je als een slinger de lucht in schiet. Nadat de kreten zijn weggeëbd, koel ik af in Yas Waterworld, waar ik met gezinnen uit Jordanië, Rusland en Kerala over de lazy river dobber. Lunch is shoarma in Yas Mall, onder het heldere glazen dak. Tegen zonsondergang ben ik in de jachthaven, waar ik kijk naar de deinende jachten terwijl een dj een langzame beat zet. Het is een ansichtkaartachtige mix van snelheid en rust, op slechts dertig minuten rijden van mijn huis.
Louvre in Abu Dhabi
Eten is ook een avontuur. Op de Al Mina dadelmarkt delen verkopers monsters uit tot mijn zakken plakkerig zijn van de siroop. In Musaffah is er een Saravanaa Bhavan waar ik masala dosa eet zo groot als mijn arm en Tamil-liedjes hoor, terwijl werknemers in overalls zich bij de kassa verdringen. Diwali voelt luid en vrolijk aan op Electra Street, met sprookjesachtige lichtjes die zigzaggend over de weg schitteren en jalebi-kraampjes op elke hoek. De lokale politie lacht en regelt het verkeer; ze weten dat het onze grote dag is.
Cricket houdt me dicht bij huis. Elke zaterdag verandert een leegstaand terrein achter een paar pakhuizen in een ministadion. We zijn accountants, lassers, programmeurs en een chef-kok uit Lucknow die dodelijke Yorkers bowlt. Na de wedstrijd drinken we gekoelde laban en maken we grapjes over de hitte. In de zomer loopt het op tot 45 °C, maar de stad antwoordt met bushaltes met airconditioning en ijskoude winkelcentra. Ik heb me nooit onveilig gevoeld; één keer liet ik mijn laptop in een taxi liggen en de chauffeur bracht hem binnen een uur terug.
Als ik een rustig plekje nodig heb, rijd ik naar Al Ain, de "Tuinstad", zo'n anderhalf uur rijden. Op Jebel Hafeet strekt de woestijn zich uit als een zandkleurige oceaan. Ik drink karak chai uit een papieren bekertje en zie de duinen vervagen in Oman. Daarboven denk ik aan de simpele keuze die mijn leven veranderde: één ticket, één nieuw adres, en plotseling voelt de wereld open.
Al Ain
De kansen groeien hier snel. Het Golden Visa-programma van de overheid is in het nieuws, hackathons duiken om de paar maanden op en kunstbeurzen vullen het Saadiyat Cultural District. Op een klimaattechnologisch evenement ontmoette ik onderzoekers uit Japan en investeerders uit Zwitserland bij een gratis kopje koffie. In India was "wereldburger" een term in tijdschriften; in Abu Dhabi is het de persoon op de stoel naast je.
Natuurlijk is geen enkele plek perfect. Zomerhitte kan voelen alsof je in een föhn loopt, en ik reken nog steeds elke prijs in gedachten om naar roepies. Maar de stad geeft op simpele manieren iets terug: schone openbare stranden, gladde snelwegen en het gevoel dat morgen iets nieuws brengt. Projecten ontstaan 's nachts en het is normaal om een kraan te zien waar vorige week de lucht nog leeg was.
Sommige avonden sta ik op mijn balkon, met de wind in mijn gezicht en de stadslichten die dansen op de Golf. Ik herinner me de volle lokale trein in Mumbai en het gewicht van dat belastingbiljet. Hier is de lucht helder en lijkt het pad recht voor me. De VAE is een plek die risiconemers beloont, en ik ben blij dat ik mijn kans heb gegrepen.
Naar het buitenland verhuizen klonk eng voordat ik het deed. Nu voelt het als het meest natuurlijke wat ik had kunnen doen. Ik woon in een stad waar de oproep tot gebed samensmelt met Bollywood-beats uit een buurtwinkel. Ik werk met mensen van vijf continenten. Ik verdien belastingvrij en slaap goed. Ik ben nog steeds dezelfde man die opgroeide met vada pav, maar mijn wereld is groter. En voor nu is deze woestijnstad mijn thuis.
Lees ook: Van Delhi naar Hong Kong: een jaar vol stadslichten, eetkraampjes en het vinden van een thuis