Artikel Ini Mula-mula Muncul Dalam Tatal Pada 17 Dis 2022
Pada pagi yang hangat di Madras pada November 1915, ahli teosofi Annie Besant melihat seorang pekerja baru memasuki pejabat akhbarnya yang masih muda. New India. Warga Ireland berusia 43 tahun itu, yang baru tiba di India untuk bekerja sebagai sub-editor sastera kertas itu, bercucuran peluh. Ia adalah hari keempatnya bekerja dan pada setiap hari itu, dia telah memutuskan untuk menempuh perjalanan sejauh 14.5 kilometer dari rumahnya ke pejabat dengan "basikal usangnya dari Birkenhead".
James Henry Cousins menggambarkan detik yang menamatkan "kerjayanya sebagai penunggang basikal" di India. "Saya tiba di pejabat dengan buih peluh harian yang dilapisi dengan permukaan pancuran mandian yang bersinar," katanya dalam Kami berdua Bersama, autobiografi yang ditulis bersama dengan isteri aktivisnya Margaret. “Apabila saya mengucapkan salam kepada Editor, dia menghantar mata biru mudanya ke atas dan ke bawah saya dengan rupa seorang pengkritik seni pada potret yang menyinggung perasaan. 'Anda kelihatan basah,' katanya. Saya tidak dapat menafikan yang jelas. Dahi saya basah dengan peluh yang agak jujur. Pakaian saya melekat pada saya lebih dekat daripada seorang abang. Mata saya berkilat, walaupun tidak dengan air mata. Ketua mengarahkan saya dibawa ke suatu tempat dan diperah.”