ഇന്ത്യയിലെ മുൻനിര എഴുത്തുകാരിലും പത്രപ്രവർത്തകരിലും ഒരാളാണ് അദ്ദേഹം, നിലവിൽ മിന്റിൽ കോളമിസ്റ്റാണ്, മുൻ എഡിറ്റർ ഇൻ ചീഫ് തുറക്കുക (ഇന്ത്യയിലെ പത്രപ്രവർത്തനത്തിന്റെ പ്രതാപകാലത്ത്), നെറ്റ്ഫ്ലിക്സിന്റെ ഹിറ്റ് പരമ്പരയുടെ സ്രഷ്ടാവ്, വേർപെടുത്തി, കൂടാതെ മൂന്ന് പുസ്തകങ്ങളുടെ രചയിതാവ് - ഗുരുതരമായ പുരുഷന്മാർ, മറ്റ് ആളുകളുടെ അവിഹിത സന്തോഷം ഒപ്പം മിസ് ലൈല: സായുധവും അപകടകാരിയും. മനു ജോസഫ് ബാംഗ്ലൂർ ലിറ്ററേച്ചർ ഫെസ്റ്റിവൽ 2022-ൽ ഗ്ലോബൽ ഇന്ത്യയ്ക്കൊപ്പം തന്റെ ജീവിതം, മദ്രാസിലെ ഒരു മധ്യവർഗ ബാല്യകാലം, കോളേജിലൂടെയുള്ള ജോലികൾ, ദുഃഖം പൂർണ്ണമായി പ്രകടിപ്പിക്കാൻ സമൂഹത്തിന് പദാവലി ഇല്ലാതിരുന്ന കാലത്ത് ആഘാതങ്ങൾ എന്നിവയെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാൻ ഇരുന്നു.
(ജനുവരി XX, 4) 2017-ൽ ബാംഗ്ലൂർ ലിറ്ററേച്ചർ ഫെസ്റ്റിവലിൽ ഞാനും മനു ജോസഫും എഴുത്തുകാരുടെ വിശ്രമമുറിയിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ - അദ്ദേഹം ദയയോടെ എനിക്ക് ഒരു അഭിമുഖം അനുവദിച്ചു - തിരക്കിനിടയിൽ എന്നിൽ നിന്ന് ആദ്യത്തെ ചോദ്യം ഉയർന്നു - "മനു, നിങ്ങൾ എന്താണ് അനുഭവിച്ചത്, പോലെ എന്തെങ്കിലും എഴുതുക മറ്റ് ആളുകളുടെ അവിഹിത സന്തോഷം?" “പ്രത്യേകിച്ച് ഒന്നും ആലോചിക്കാനില്ല” എന്ന് പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അയാൾ പുഞ്ചിരിക്കുക മാത്രം ചെയ്തു. അപ്പോഴും, മറ്റുള്ളവരുടെ ദുഃഖം നിരീക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് അത്തരം എഴുത്തുകൾ വരില്ലെന്ന് എനിക്ക് നല്ല ബോധ്യമുണ്ടായിരുന്നു, രചയിതാവ് സ്വന്തമായി ഒരു യാത്ര അനുഭവിച്ചിട്ടില്ലെന്ന് അസാധ്യമാണ്. പക്ഷേ അവൻ പറഞ്ഞില്ല. അപ്പോഴല്ല, എന്തായാലും.
എന്റെ ഉത്തരം അഞ്ച് വർഷത്തിന് ശേഷം, കുറച്ച് ആഴ്ചകൾക്ക് മുമ്പ് ഡിസംബറിൽ BLF 2022, ഞങ്ങൾ വീണ്ടും ഒരു അഭിമുഖത്തിനായി ഒരുമിച്ച് ഇരുന്നു ആഗോള ഇന്ത്യൻ. നെറ്റ്ഫ്ലിക്സ് അഡാപ്റ്റേഷൻ ഉൾപ്പെടെയുള്ള നിരവധി വിജയങ്ങൾ അദ്ദേഹം ഇടക്കാല വർഷങ്ങളിൽ നേടിയിട്ടുണ്ട് ഗുരുതരമായ പുരുഷന്മാർ വളരെ ജനപ്രിയമായ പരമ്പരയുടെ സ്രഷ്ടാവായി, വേർപിരിഞ്ഞു. ഈ സമയം, മനു സംസാരിക്കാൻ തീരുമാനിക്കുന്നു, ആക്ഷേപഹാസ്യത്തിന്റെ മാസ്റ്ററിന് അടിവരയിടുന്ന ആഴങ്ങളുടെ ഒരു കാഴ്ച എനിക്ക് നൽകി. ഇത് ഒരു ജെ ഡി സലിംഗർ നോവലിലെ പോലെയാണ്, ഫ്രാനിയും സൂയിയും, ഒരുപക്ഷേ - പക്ഷേ ഒരാൾ മനു ജോസഫിനോട് ഈ കാര്യങ്ങൾ പറയില്ല, അവൻ നിങ്ങളെ കളിയാക്കണമെന്ന് നിങ്ങൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നുവെങ്കിൽ അല്ലാതെ. തീർച്ചയായും, കുറച്ച് നിമിഷങ്ങൾക്ക് ശേഷം അദ്ദേഹം അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു, “ഒരുതരം വിരസമായ സംഭാഷണം ആളുകൾ മറ്റുള്ളവരെ ഉദ്ധരിക്കുമ്പോൾ, ഒന്നുകിൽ അവർ വായിച്ചത് കാണിക്കാനോ അല്ലെങ്കിൽ അവർക്ക് യഥാർത്ഥ ആശയം ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ടോ ആണ്. നിങ്ങൾക്ക് പതിനാറ് വയസ്സുള്ളപ്പോൾ, നിങ്ങൾക്ക് തോന്നുന്നതിനെക്കുറിച്ചാണ് നിങ്ങൾ സംസാരിക്കുന്നത്.
ദുഃഖത്തെക്കുറിച്ചുള്ള നിരീക്ഷണങ്ങൾ
ആ പതിനാറാം വർഷം മനുവിന്റെ ജീവിതത്തിൽ നിർണായകമായിരുന്നു. തിരിഞ്ഞുനോക്കുമ്പോൾ, അത് കൗമാരത്തിന്റെ ആഘാതമാണെന്ന് അവനറിയാം, “എന്നാൽ ആ പ്രായത്തിൽ ഞങ്ങൾക്ക് ലേബലുകൾ ഇല്ലായിരുന്നു. ട്രോമയുടെ വിഷാദം എന്നൊന്നില്ലായിരുന്നു. നിങ്ങൾ ദുഃഖിതനാണെങ്കിൽ, നിങ്ങൾ സ്വയം സന്തോഷിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ ജീവിക്കൂ. അത്തരത്തിലുള്ള സാഹചര്യമായിരുന്നു അത്. അപ്പോഴാണ് മറ്റൊരു പതിനാറു വയസ്സുള്ള ഒരു സുഹൃത്ത് ഒരു ദിവസം അവനെ ഇരുത്തി ചോദിച്ചു, “നമ്മുടെ കണ്ണിലൂടെ നമ്മൾ കാണുന്നത് യഥാർത്ഥ വസ്തുവല്ല.” നിരീക്ഷണം അവനെ അമ്പരപ്പിച്ചു. കൗമാരക്കാർ സാധാരണയായി ക്രിക്കറ്റിനെക്കുറിച്ചോ പെൺകുട്ടികളെക്കുറിച്ചോ സംസാരിക്കും; മദ്രാസിൽ അവർ ബ്രില്യന്റ് ട്യൂട്ടോറിയലുകളെക്കുറിച്ച് സംസാരിച്ചു. സംഭാഷണങ്ങൾ ഇതുപോലെയാകാമെന്നും, ഇത്തരത്തിലുള്ള കാര്യങ്ങൾ സംസാരിക്കാമെന്നും അത് യഥാർത്ഥത്തിൽ അർത്ഥമാക്കുമെന്നും അദ്ദേഹം ഒരിക്കലും ചിന്തിച്ചിരുന്നില്ല.
“ഇതിനെക്കുറിച്ച് ഞാൻ മുമ്പ് ചിന്തിച്ചിരുന്നില്ല. ഇത് വ്യത്യസ്തമായ ഒരു സംഭാഷണ ശൈലിയാണ്. നിങ്ങൾ വളരുമ്പോൾ, നിങ്ങൾ വ്യത്യസ്ത കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുകയും നിങ്ങൾക്ക് സംസാരിക്കാൻ കഴിയുന്ന വ്യത്യസ്ത കാര്യങ്ങൾ കണ്ടെത്തുകയും ചെയ്യുന്നു, ”അദ്ദേഹം പറയുന്നു. സുഹൃത്ത് മുമ്പ് പലരുമായി ആ സംഭാഷണം നടത്താൻ ശ്രമിച്ചെങ്കിലും പരാജയപ്പെട്ടു. ഒരു മാസത്തോളം ആൺകുട്ടികൾ തീവ്രമായ സംഭാഷണങ്ങളുടെ ഒരു പരമ്പര നടത്തി, ജീവിതത്തിന്റെ അർത്ഥത്തെക്കുറിച്ച് ചിന്തിച്ചു, മരണാനന്തരം വിവരിച്ച നായകനായ ഉണ്ണിയെപ്പോലെ. മറ്റ് ആളുകളുടെ അവിഹിത സന്തോഷം. റുഷ്ദിയെയും ഹോക്കിങ്ങിനെയും വായിച്ചുകൊണ്ട് സമയം ചിലവഴിച്ച, പേരിടാത്ത ഭൂതങ്ങളുമായി മല്ലിടുന്ന ഒരു കൗമാരക്കാരന്, ഒരു മാജിക് ഫോർമുലയിൽ അടിക്കുക എന്ന സാർവലൗകിക സത്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ആശയം, എന്തിന്, എങ്ങനെ എല്ലാം കാണാൻ നിങ്ങളെ അനുവദിക്കുന്നു.
ജ്ഞാനോദയം തേടൽ
മനു അതിനെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട കാര്യം വിളിക്കുന്നു, “ഇന്നും, എനിക്ക് സംഭവിച്ച ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട കാര്യമാണിത്. അത് എന്റെ സ്വഭാവത്തെ നിർവചിച്ചു. ഒന്നും നിങ്ങളുടെ സ്വഭാവത്തെ മാറ്റില്ല, എന്നാൽ അതിന് 10 വഴികൾ ഉണ്ടെങ്കിൽ അത് സ്വയം പ്രകടമാക്കാൻ എനിക്ക് ദിശാബോധം നൽകിയ ആദ്യകാല സംഭവമാണിത്. എന്റെ യാഥാർത്ഥ്യം ഒരു മിഥ്യയാണെന്നും യഥാർത്ഥ യാഥാർത്ഥ്യം പുരാതന സാങ്കേതിക വിദ്യകളിലൂടെ പിന്തുടരേണ്ടതുണ്ടെന്നുമുള്ള ആശയം എന്നെ വളരെയധികം സന്തോഷിപ്പിച്ചു, കാരണം അന്നത്തെ എന്റെ ജീവിതം അത്ര സുഖകരമല്ലായിരുന്നു, അത് മിഥ്യാധാരണയുടെ ഭാഗമാണെന്ന ആശയം അതിശയകരമായിരുന്നു. അതിനാൽ, അത് പോലെ, അവിടെ എന്തെങ്കിലും ഉണ്ടെന്നും ഒരു പ്രത്യേക സാങ്കേതികത അത് നേടാൻ നിങ്ങളെ സഹായിക്കുമെന്നും ഞാൻ ആഴത്തിൽ വിശ്വസിച്ചു. ഇത് വളരെ വിജയകരമായ ഒരു നോവലിന്റെ സ്റ്റഫ് ആയി മാറും, എന്നാൽ അന്ന് അദ്ദേഹം പറയുന്നു, “ഇത് എന്റെ ജീവിതമായിരുന്നു. അത് എന്റെ ഇരുപതുകളിലൂടെ എന്നെ നിർവചിക്കുകയും ഞാൻ ചെയ്ത എല്ലാ കാര്യങ്ങളെയും സ്വാധീനിക്കുകയും ചെയ്തു.
ഒരു പത്രപ്രവർത്തകനായ പിതാവിനും വളരെ മതവിശ്വാസിയായ അമ്മയ്ക്കുമൊപ്പം വളർന്ന മനു, താൻ നിരീശ്വരവാദിയാണെന്ന് തീരുമാനിക്കുമ്പോൾ 12 വയസ്സായിരുന്നു. ഇടത്തരക്കാരൻ എന്നതിനർത്ഥം സമ്പന്നരേക്കാൾ ദരിദ്രരോട് കൂടുതൽ അടുപ്പം കാണിക്കുക എന്നാണ്, "ഞാൻ ഓർക്കുന്നു, എല്ലാ പണക്കാരെയും കള്ളക്കടത്തുകാരാണ്" എന്ന് വിളിച്ചിരുന്നത്, അത് സമ്പന്നരുടെ മറ്റൊരു വാക്കായി മാറി," അദ്ദേഹം പറയുന്നു. “ധനികരും അസന്തുഷ്ടരായിരിക്കണം. 'കാറിലിരുന്ന ആ സ്ത്രീയെ നോക്കൂ, അവൾ അസന്തുഷ്ടയായി കാണപ്പെട്ടില്ലേ' എന്നിങ്ങനെയുള്ള കാര്യങ്ങൾ എന്റെ അമ്മ പറയുന്നത് ഞാൻ ഓർക്കുന്നു. ഒരു വ്യക്തി വളർന്നുവന്നത് ഈ ആശയങ്ങളായിരുന്നു, അവിടെ തനിക്ക് ഒരിക്കലും കുറവുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്ന് മനു പറയുന്ന അഭിലാഷം പോലും ഒരു കലാപമായി മാറി. "നിങ്ങൾ സമ്പന്നരാകാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു, നിങ്ങൾ സന്തോഷവാനായിരിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു, പക്ഷേ നിങ്ങൾ ഇപ്പോഴും ചിന്തിക്കുന്നത് സമ്പന്നർ അസന്തുഷ്ടരാണെന്നാണ്."
തെറ്റിദ്ധാരണയുടെ ശക്തി
"തെറ്റിദ്ധാരണ"യാൽ നയിക്കപ്പെട്ട മനു പറയുന്നു, തന്റെ പിതാവ് ചെയ്തതുപോലെ താൻ പത്രപ്രവർത്തനം തിരഞ്ഞെടുത്തു. അവന്റെ പ്രായത്തിലുള്ള എല്ലാ ഇന്ത്യൻ ആൺകുട്ടികളും പഠിച്ചിരുന്നതുപോലെ അവൻ എഞ്ചിനീയറിംഗ് പഠിക്കേണ്ടതായിരുന്നു, പക്ഷേ അവസാനം സാഹിത്യം തിരഞ്ഞെടുത്തു. “തെറ്റിദ്ധാരണകൾ വളരെ ശക്തമാണ്, അവ നിങ്ങൾക്ക് ദിശാബോധം നൽകുന്നു. എഴുത്തിനെക്കുറിച്ച് എനിക്ക് തെറ്റിദ്ധാരണകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. അത് എന്നെ രക്ഷിച്ചു. അധികം അറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ എഴുത്തിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ ശ്രമിക്കുമായിരുന്നു.” പ്രധാനമായും അജ്ഞതയിൽ നിന്ന് വന്ന "ഭൂഗർഭ വിജ്ഞാനം" എന്ന് അദ്ദേഹം പറയുന്നതുപോലെ, അവബോധത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹം. സിനിമകൾക്കായി എഴുതാൻ അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു, എന്നാൽ കൗമാരത്തിൽ സൽമാൻ റുഷ്ദി, സ്റ്റീഫൻ ഹോക്കിംഗ്, വോഡ്ഹൗസ്, ആർതർ ഹെയ്ലി എന്നിവരെ കണ്ടെത്തിയതോടെ താൻ ഒരു നോവൽ എഴുതാൻ തീരുമാനിച്ചു.
“എന്റെ ഇരുപതുകളിൽ ഞാൻ സിനിമാ നിർമ്മാണം പിന്തുടർന്നു, പക്ഷേ എനിക്കറിയാവുന്ന ആർക്കും സിനിമ ചെയ്യാനുള്ള ശേഷി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പക്ഷേ വായിച്ചപ്പോൾ പാശ്ചാത്യ സംസ്കാരം എന്നെ കീഴടക്കി. കൂടാതെ, ഒരു നോവൽ എഴുതാൻ എനിക്ക് ആരുമായും സഹകരിക്കേണ്ടതില്ലെന്നും പൂർത്തിയാക്കാൻ ഫണ്ട് ആവശ്യമില്ലെന്നും ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. അക്കാലത്ത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ, എല്ലാം വളരെ നേരായതായിരുന്നു - അവൻ ഒരു നോവൽ എഴുതും, അത് മികച്ചതായിരിക്കും, ആളുകൾ അത് പ്രസിദ്ധീകരിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.
അത് അദ്ദേഹത്തെ മദ്രാസ് ക്രിസ്ത്യൻ കോളേജിലെ "വളരെ മോശം ജേണലിസം കോഴ്സിലേക്ക്" നയിച്ചു. സാഹചര്യങ്ങൾ എളുപ്പമായിരുന്നില്ല, സാമ്പത്തികമായി പറഞ്ഞാൽ മനുവിന് സ്വന്തം ഫീസ് നോക്കേണ്ടി വന്നു. അപ്പോഴേക്കും അദ്ദേഹത്തിന് ഇരുപത് വയസ്സായിരുന്നു, ജോലിയല്ലാതെ മറ്റ് മാർഗമില്ലായിരുന്നു. അവൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു ഇന്ത്യൻ എക്സ്പ്രസ് അവരെ സമീപിച്ചു, പക്ഷേ ഇന്റേണുകൾക്ക് ശമ്പളം നൽകിയിട്ടില്ലെന്ന് പറഞ്ഞു. "എനിക്ക് പണം വളരെ ആവശ്യമായിരുന്നു."
ഒരു ഇടവേള പിടിക്കുന്നു
ഉത്തരം അവനെ കണ്ടെത്തി. മാഗ്ന പബ്ലിക്കേഷൻസിന്റെ പരസ്യം ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഒരാൾ കോളേജ് കാന്റീനിൽ അവന്റെ അടുത്തേക്ക് നടന്നു. “ഇയാളുടെ മുഖം എനിക്ക് ഓർമയില്ല, പക്ഷേ അവൻ ഇത് എന്നോട് കാണിച്ചില്ലെങ്കിൽ, ഒരു മുഴുവൻ സംഭവങ്ങളും ഒരിക്കലും സംഭവിക്കില്ലായിരുന്നു,” മനു ഓർമ്മിക്കുന്നു. ഇൻഗ്രിഡ് ആൽബെർക്വെർക് അഭിമുഖം നടത്തിയ അദ്ദേഹത്തിന് മാഗ്നയിൽ ജോലി ലഭിച്ചു. കോളേജ് പഠനം നിർത്തി മുംബൈയിലേക്ക് മാറി. “അവിടെ നിന്ന് ഞാൻ ചാടി ഔട്ട്ലുക്ക്.” യിൽ എഡിറ്റർ ഇൻ ചീഫ് ആയി മാഗസിൻ തുറക്കുക, 2014-ൽ രാജിവെക്കുന്നത് വരെ, ഫേസ്ബുക്കിൽ തന്റെ രാജി പ്രഖ്യാപിച്ചു.
അപ്പോഴേക്കും അദ്ദേഹം രണ്ട് നോവലുകൾ എഴുതിയിരുന്നു - ആദ്യത്തേത്, ഗുരുതരമായ പുരുഷന്മാർ, 2010-ൽ വന്നു, ഹിന്ദു ലിറ്റററി പ്രൈസും PEN / ഓപ്പൺ ബുക്ക് അവാർഡും നേടി, സുധീർ മിശ്രയുടെ ഒരു ഫീച്ചർ ഫിലിമായി ഇത് സ്വീകരിച്ചു. രണ്ടു വർഷത്തിനു ശേഷം 2012ൽ വന്നു മറ്റ് ആളുകളുടെ അവിഹിത സന്തോഷം, അതിനുശേഷം ലൈല മിസ്, സായുധവും അപകടകരവുമാണ് 2017-ൽ. "എന്റെ ഇരുപതുകളുടെ തുടക്കത്തിൽ ഞാൻ എന്റെ ആദ്യ നോവൽ എഴുതാൻ തുടങ്ങി," ചെറുപ്പത്തിൽ തുടങ്ങിയ ആശയം നിരസിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം പറയുന്നു. “നിങ്ങൾ തിരിഞ്ഞുനോക്കുമ്പോൾ, വിഡ്ഢിത്തമായി തോന്നുമെങ്കിലും, ഒരു നോവലിൽ നിറയാനുള്ള ജീവിതാനുഭവങ്ങൾ നിങ്ങൾക്കില്ല. ഇത് ഒന്നുകിൽ പ്രകാശമോ ഭാവനയോ വ്യാജമോ ആണ്. എന്നാൽ ചിലപ്പോൾ നിങ്ങൾ അത് എങ്ങനെയെങ്കിലും എഴുതാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.
മിക്ക ഇന്ത്യൻ എഴുത്തുകാരും അഭിമുഖീകരിക്കുന്ന ഒരു പ്രശ്നമാണിതെന്നും മനു പറയുന്നു. “നോവൽ ഗംഭീരമായിരിക്കണം, അത് വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ടതായിരിക്കണം എന്ന് ഞങ്ങൾ കരുതുന്നു. എനിക്ക് ഇപ്പോഴും ആ പ്രശ്നം ഉണ്ട്. ” വാസ്തവത്തിൽ, കഴിഞ്ഞ ദിവസം ഹലോ പറയാൻ വന്നപ്പോൾ, മറ്റൊരു പുസ്തകം എഴുതുന്നതിനെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, "നോവലുകൾക്ക് യോഗ്യമായ വിഷയങ്ങൾ ആവശ്യമാണ്."
തിരക്കഥകളുടെ 'വിനയം'
2020-ൽ, അദ്ദേഹം തിരക്കഥകളിലേക്ക് മടങ്ങി, നെറ്റ്ഫ്ലിക്സ് അഡാപ്റ്റേഷനായി സംവിധായകൻ സുധീർ മിശ്രയുമായി ചേർന്നു. ഗുരുതരമായ പുരുഷന്മാർ. പിന്നെ വന്നു വേർപിരിഞ്ഞു, ആർയ അയ്യർ തുറന്ന് സംസാരിക്കുന്ന ആര്യ അയ്യറായി ആർ. മാധവൻ അഭിനയിച്ചു, വെറുക്കുന്നവർ "വിഷം" എന്ന് ലേബൽ ചെയ്യാൻ വേഗത്തിലായിരുന്നു. ഷോയുടെ പ്രത്യയശാസ്ത്രത്തെക്കുറിച്ച് ഓപ്പഡ് എഴുതിയിരുന്നുവെങ്കിലും റിലീസ് ചെയ്ത് മൂന്ന് ദിവസത്തിന് ശേഷം നെറ്റ്ഫ്ലിക്സിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ ആളുകൾ കണ്ട രണ്ടാമത്തെ ഷോയായി ഇത് മാറി. “ശതാവരി കഴിക്കുന്ന പല സുഹൃത്തുക്കളും തങ്ങൾ ആസ്വദിച്ചുവെന്ന് പറയാൻ എനിക്ക് സ്വകാര്യമായി എഴുതിയിട്ടുണ്ട് വേർപിരിഞ്ഞു. കൂടുതൽ സൂക്ഷ്മതയുള്ളവരെ തൃപ്തിപ്പെടുത്താൻ ഈ കാഴ്ചപ്പാട് പരസ്യമായി പങ്കിടുന്നതിൽ അവർ സംയമനം പാലിക്കുന്നതായി ഞാൻ കാണുന്നു, ”മനു ട്വീറ്റ് ചെയ്തു. തിരക്കഥാ രചനയാണ് തന്നെ ഗൗരവമായി എടുക്കാൻ പഠിപ്പിച്ചതെന്ന് അദ്ദേഹം പറയുന്നു. “നോവലിൽ ആവശ്യമില്ലാത്ത വിനയം തിരക്കഥയിലുണ്ട്. ഒരു നോവലിന് വിനയത്തിന്റെ അസൗകര്യം ആവശ്യമില്ല. ഒരു നോവൽ നിങ്ങളിലേക്ക് എത്താൻ ശ്രമിക്കേണ്ടതില്ല; അത് പലപ്പോഴും ശുദ്ധമായ അവസ്ഥയിൽ സൃഷ്ടിക്കപ്പെടുകയും വായനക്കാർ അത് കണ്ടെത്തുന്നതിനായി കാത്തിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. കൂടാതെ, ഒരു തിരക്കഥ ലളിതമാണ്. എനിക്ക് നിങ്ങളെ കഥാപാത്രത്തിന്റെ തലയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകാൻ കഴിയില്ല. ചലച്ചിത്ര രചയിതാക്കൾ വിയോജിക്കുന്നു, പക്ഷേ ഒരു സാഹിത്യ നോവലിന്റെ ഭൂരിഭാഗവും കഥാപാത്രങ്ങളെക്കുറിച്ചാണ് ചിന്തിക്കുന്നതെന്ന് അവർ മനസ്സിലാക്കാത്തത് കൊണ്ടാണ്. ഒരു സിനിമയിൽ, പൊതുവേ, എനിക്ക് കാണിക്കാൻ കഴിയുന്നത് മാത്രമേ പറയാൻ കഴിയൂ.
എന്റെ പ്രായപൂർത്തിയായ ജീവിതത്തിൽ തിരക്കഥയെഴുതുന്ന പ്രക്രിയയും എല്ലാ വർഷവും ഞാൻ എഴുതുന്ന കോളങ്ങളുടെ എണ്ണവും അതിന്റേതായ പരിണാമത്തിലേക്ക് നയിച്ചു. "മനോഹരമായ ഗദ്യത്തിൽ നിന്ന് ഞാൻ അകന്നുപോകുന്നു," അവന് പറയുന്നു. “ഏതു തരത്തിലുള്ള എഴുത്തിന്റെയും തുടക്കം, തുടക്കം മുതൽ ഞാൻ കഴിവുകെട്ടവനായിരുന്നു. ഒരു കോളത്തിന്റെ തുടക്കം ശരിയാക്കാൻ ഞാൻ പത്തു മണിക്കൂർ ചിലവഴിച്ചു. ഞാൻ എന്നിൽ തന്നെ നിറഞ്ഞിരുന്നിരിക്കണം. ഇന്ന് 'അവൾ കാപ്പി കുടിക്കുകയായിരുന്നു' എന്ന് ഒരു നോവൽ തുടങ്ങാൻ പോലും എനിക്ക് വിഷമമില്ല. എനിക്ക് അതിൽ ഒരു പ്രശ്നവുമില്ല. ഞാൻ എന്നെത്തന്നെ തരംതാഴ്ത്തിയേക്കില്ല, ഞാൻ എപ്പോഴെങ്കിലും ഒരു പാചകക്കുറിപ്പ് ഉപയോഗിച്ച് ഒരു നോവൽ ആരംഭിക്കും, പക്ഷേ അതെ, ഞാൻ ഒരു സാധാരണ, ശ്രദ്ധേയമല്ലാത്ത വാക്യത്തിൽ തുടങ്ങും.
ഈ പ്രക്രിയ സ്വന്തം പരിണാമത്തിലേക്ക് നയിച്ചു. "മനോഹരമായ എഴുത്തിൽ നിന്ന് ഞാൻ മാറുകയാണ്," അദ്ദേഹം പറയുന്നു. 'അവൾ കാപ്പി കുടിക്കുകയായിരുന്നു' എന്ന പേരിൽ ഒരു നോവൽ തുടങ്ങുന്നതിൽ എനിക്ക് പ്രശ്നമില്ല. എനിക്ക് അതിൽ ഒരു പ്രശ്നവുമില്ല. ” താൻ ഇതുവരെ ചെയ്തതിൽ നിന്ന് വ്യത്യസ്തമായ ഒരു നോവൽ പൈപ്പ് ലൈനിൽ ഉണ്ട്, അദ്ദേഹം പറയുന്നു. “ഞാൻ ഇപ്പോൾ വിഷാദത്തെ ഭയപ്പെടുന്നില്ല. കൂടെ പോലും നിയമവിരുദ്ധമായ…, വളരെ ആഴത്തിൽ പോകാൻ ഭയന്ന് ഞാൻ പിടിച്ചുനിൽക്കുകയായിരുന്നു. വിഷാദാവസ്ഥയിൽ നിന്ന് ഇപ്പോൾ ശക്തി നേടുന്നതിൽ എനിക്ക് പ്രശ്നമില്ല. Iനിങ്ങളുടെ സന്തോഷത്തിന് ഞാൻ ഉത്തരവാദിയല്ല, ഞാൻ നിങ്ങളുടെ അച്ഛനല്ല, ഞാൻ ഒരു എഴുത്തുകാരനാണ്.
പിന്തുടരലിന്റെ അവസാനം
തന്റെ സുഹൃത്തുമൊത്തുള്ള ആ നിമിഷം, ജീവിതത്തിന് തന്നെ ഒരു പുതിയ മാനം കണ്ടെത്തി, മനു പറയുന്നു, "മദ്രാസിലെ ഒരു ചേരിയിലൂടെ കടന്നുപോയി, പിന്നെ പെട്ടെന്ന് സ്വിറ്റ്സർലൻഡിൽ സ്വയം കണ്ടെത്തുന്നത് പോലെയായിരുന്നു. ഞാൻ എന്നെന്നേക്കുമായി രക്ഷപ്പെട്ടു." അവൻ പ്രതീക്ഷയാൽ രക്ഷിക്കപ്പെട്ട ആൺകുട്ടിയാണ്, അതിനാൽ ഇപ്പോൾ പറയുമ്പോൾ ഒരു ഞെട്ടൽ തോന്നുന്നു, “ഞാൻ ഇനി അതിൽ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. അവിടെ എന്തെങ്കിലും ഉണ്ടെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. നിങ്ങൾ എല്ലാം മനസ്സിലാക്കുന്ന ഒരു അവസ്ഥയിൽ എത്താൻ കഴിയുമെന്ന് ഞാൻ ഒരിക്കൽ വിശ്വസിച്ചിരുന്നു, ഇനി ഞാൻ അത് വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. ആ തിരയൽ അതിന്റെ ജോലി ചെയ്തു, അത് എന്റെ സ്വഭാവത്തെ നിർവചിച്ചു.
അതിനാൽ, തന്റെ അഭിലാഷത്തിലേക്കും തന്റെ എല്ലാ 'മായയുടെ ഭൗതികവാദ'ത്തിലേക്കും തട്ടിയെടുത്ത്, 'ആഹ്ലാദത്തിന്റെ ഭൗതികവാദ'ത്തിൽ നിന്ന് വ്യത്യസ്തമാണെന്ന് അദ്ദേഹം പറയുന്നതിലേക്ക് അദ്ദേഹം ശ്രദ്ധ കേന്ദ്രീകരിച്ചു. “എനിക്ക് മധ്യസ്ഥതയോട് തികഞ്ഞ പുച്ഛമുണ്ട്, പ്രത്യേകിച്ച് എന്നിൽ. ആരോഗ്യവാനായിരിക്കാൻ നിങ്ങൾക്ക് ഭാഗ്യമുണ്ടെങ്കിൽ, നിങ്ങൾക്ക് സ്വയം പോകാൻ കഴിയില്ല, നിങ്ങൾക്കറിയാമോ? എനിക്ക് അനുയോജ്യമായത് ചെയ്യാൻ എനിക്ക് ഏത് അറ്റം വരെയും പോകാം.