그는 인도 최고의 작가이자 언론인 중 한 명으로 현재 Mint의 칼럼니스트이며 전 편집장입니다. 엽니다 (인도 저널리즘의 전성기에) Netflix의 히트 시리즈 제작자인 분리, 세 권의 책을 쓴 저자 – 심각한 남자, 다른 사람들의 불법적인 행복 과 미스 라일라: 무장하고 위험한. Manu Joseph은 Bangalore Literature Festival 2022에서 Global Indian과 함께 마드라스에서 중산층 어린 시절을 보냈고, 사회가 슬픔을 완전히 표현할 수 있는 어휘가 부족했던 시기에 대학을 졸업하고 트라우마와 씨름했던 그의 삶에 대해 이야기했습니다.
(1 월 4, 2022) 2017년으로 돌아가서, Manu Joseph과 내가 Bangalore Literature Festival의 저자 라운지에 앉았을 때 – 그는 친절하게도 저에게 인터뷰를 허락했습니다 – 첫 번째 질문이 급하게 나왔습니다. 다음과 같이 작성 다른 사람들의 불법적인 행복?” 그는 “특별히 생각나는 게 없다”며 미소만 지었다. 그래도 타인의 슬픔을 관찰하는 것만으로는 그런 글이 나올 수 없고, 작가 자신의 여정을 경험하지 않았을 리가 없다고 나는 꽤 확신했다. 그러나 그는 말하지 않았다. 어쨌든.
내 대답은 XNUMX년 후, 몇 주 전인 XNUMX월, 2022년 BLF, 우리는 인터뷰를 위해 다시 함께 앉았습니다. 글로벌 인디언. 그는 Netflix 적응을 포함하여 중간에 일련의 성공을 거두었습니다. 심각한 남자 대히트 시리즈의 크리에이터가 되어, 분리됨. 그리고 이번에는 Manu가 말하기로 결정하여 풍자의 거장 아래에 있는 깊이를 엿볼 수 있게 해 줍니다. 마치 JD Salinger의 소설에 나오는 것과 같습니다. 프래니와 주이, 아마도 – 하지만 Manu Joseph에게 이런 말을 하지 않는 사람은 그가 당신을 놀리기를 원하지 않는 한 말입니다. 아니나 다를까, 그는 잠시 후에 이렇게 말했습니다. 열여섯 살 때 당신은 당신이 느끼는 것에 대해 이야기하고 있습니다.”
슬픔에 대한 관찰
그 XNUMX년은 마누의 삶에 결정적인 해였습니다. 돌이켜보면 사춘기 트라우마인 줄 알지만 “그 나이 때는 꼬리표가 없었다. 트라우마로 인한 우울증 같은 건 없었다. 슬프면 자신을 행복하게 만듭니다. 당신은 그냥 살고 있습니다. 그런 상황이었습니다. 그러던 어느 날 또 다른 XNUMX세 친구가 그를 앉혀 놓고는 “우리 눈을 통해 우리 주변에서 보는 것은 진짜가 아닙니다.”라고 물었습니다. 그 관찰은 그를 놀라게 했다. 십대들은 보통 귀뚜라미나 소녀들에 대해 이야기했습니다. Madras에서 그들은 Brilliant Tutorials에 대해 이야기했습니다. 그리고 그는 대화가 이와 같을 수 있고 이런 종류의 말을 할 수 있고 실제로 말이 될 수 있다고 생각한 적이 없었습니다.
“전에 이것에 대해 생각해 본 적이 없었습니다. 다른 장르의 대화입니다. 성장하면서 다양한 것에 대해 이야기하고 말할 수 있는 다양한 것들을 발견하게 됩니다.”라고 그는 말합니다. 그 친구는 이전에 여러 사람과 대화를 시도했지만 실패했습니다. 한 달 동안 소년들은 사후에 묘사된 주인공 언니처럼 삶의 의미를 고민하며 격렬한 대화를 나눴다. 다른 사람들의 불법적인 행복. 모든 것의 이유와 방법을 볼 수 있게 해주는 마법의 공식에 부딪히는 보편적인 진리에 대한 아이디어는 Rushdie와 Hawking을 읽는 데 시간을 보냈던 아직 이름이 알려지지 않은 악마와 싸우고 있는 십대에게 도취되었습니다.
깨달음의 추구
Manu는 그것을 가장 중요한 일이라고 말합니다. “오늘도 나에게 일어난 가장 중요한 일입니다. 그것은 내 성격을 정의했습니다. 어떤 것도 당신의 성격을 바꾸지는 않지만 그것이 스스로를 드러낼 수 있는 10가지 방법이 있다면 이것은 저에게 방향을 제시한 초기 사건이었습니다. 내 현실이 환상이라는 생각과 고대 기술을 통해 진정한 현실을 추구해야 한다는 생각은 나를 엄청나게 행복하게 만들었습니다. 부분적으로는 그 당시 내 삶이 그다지 좋지 않았고 그것이 환상의 일부라는 생각이 환상적이었기 때문입니다. 그래서 저는 저 너머에 무언가가 있고 그것을 얻는 데 도움이 되는 특정한 기술이 있다고 깊이 믿었습니다.” 그것은 계속해서 매우 성공적인 소설의 소재가 되었지만 그 당시에는 “내 인생이었습니다. 그것은 XNUMX대 동안 저를 정의했고 제가 하는 모든 일에 영향을 미쳤습니다.”
언론인인 아버지와 독실한 어머니 사이에서 자란 마누는 12살 때 무신론자가 되기로 결심했습니다. 중산층이 된다는 것은 부자보다 가난한 사람에게 더 가깝다는 것을 의미했습니다. “부자들도 불행해야 했다. 엄마가 '차에 있는 저 여자 좀 봐, 불행해 보이지 않았어'라고 말씀하셨던 기억이 나요.” 마누가 결코 부족하지 않다고 말하는 야망조차도 반역 행위가 된 곳에서 자라는 생각이었습니다. "당신은 부자가 되고 싶고 행복하기를 원하지만 여전히 부자는 불행하다고 생각합니다."
오해의 힘
Manu는 "오해"로 인해 아버지가 그랬던 것처럼 저널리즘을 선택했다고 말합니다. 그는 또래의 모든 인도 소년들이 그렇듯이 공학을 공부하기로 되어 있었지만 결국 문학을 선택했습니다. “오해는 매우 강력해서 방향을 제시합니다. 글쓰기에 대한 오해가 있었습니다. 그리고 그것은 저를 구했습니다. 내가 너무 많이 알았더라면 글에서 벗어나려 했을 텐데.” 그는 주로 무지에서 비롯된 "지하의 지식"인 직관에 따라 행동했습니다. 그는 영화를 위해 글을 쓰고 싶었지만 XNUMX대에 Salman Rushdie, Stephen Hawking, Wodehouse, Arthur Hailey를 발견하면서 소설을 쓰기로 결심했습니다.
“저는 XNUMX대까지 영화 제작을 추구했지만 영화를 만들 능력이 있는 사람은 아무도 없었습니다. 하지만 책을 읽으면서 서양 문화가 나를 사로잡았다. 또한 소설을 쓰기 위해 누군가와 협력할 필요도, 완성하기 위해 자금이 필요하지도 않다는 것을 깨달았습니다.” 당시 그의 마음 속에는 모든 것이 매우 간단했습니다. 그는 소설을 쓰고, 그것은 훌륭하고 사람들은 그것을 출판하기를 원할 것입니다.
그것은 그를 Madras Christian College의 "매우 나쁜 저널리즘 과정"으로 이끌었습니다. 상황은 재정적으로 쉽지 않았고 Manu는 자신의 비용을 처리해야 했습니다. 그때 그는 스무 살이었고 일할 수밖에 없었다. 그는 좋아했다 인디언 익스프레스 그들에게 접근했지만 인턴은 급여를 받지 못한다는 말을 들었습니다. “돈이 절실히 필요했어요.”
휴식 잡기
답이 그를 찾았습니다. 누군가가 매그너에서 Magna Publications의 광고를 들고 그에게 다가왔습니다. "나는 이 사람의 얼굴을 기억하지 못하지만 그가 이것을 보여주지 않았다면 일련의 일들은 결코 일어나지 않았을 것입니다."라고 Manu는 회상합니다. 그는 Ingrid Alberquerque와 인터뷰를 했고 Magna에서 일자리를 얻었습니다. 그는 대학을 중퇴하고 뭄바이로 이사했습니다. "거기서 뛰어내렸어. Outlook.” 에서 편집장이 되었다. 매거진 열기, 그가 2014년에 그만둘 때까지 페이스북에서 사임을 발표했습니다.
그때까지 그는 이미 두 편의 소설을 썼습니다. 심각한 남자, 2010년에 와서 힌두 문학상과 PEN/Open Book Award를 수상했으며 Sudhir Mishra의 장편 영화로 각색되었습니다. 2012년 후인 XNUMX년, 다른 사람들의 불법적인 행복, 다음 미스 라일라, 무장과 위험 “2017대 초반에 첫 소설을 쓰기 시작했어요.” 어린 나이에 시작했다는 생각을 일축한 그는 말한다. “하지만 돌이켜보면 소설을 채울 삶의 경험이 없다는 게 어리석은 것 같아요. 가볍거나 가식적이거나 가짜입니다. 하지만 가끔은 어쨌든 그냥 쓰고 싶을 때가 있습니다.”
대부분의 인도 작가들이 직면하는 문제라고 Manu는 말합니다. “우리는 소설이 웅장해야 하고 매우 중요해야 한다고 생각합니다. 여전히 그 문제가 있습니다.” 실제로 그는 전날 인사하러 왔을 때 또 다른 책을 쓰는 것에 대해 “소설에는 가치 있는 소재가 필요하다”고 말했다.
각본의 '겸손'
2020년에 그는 각본으로 돌아와 수디르 미스라 감독과 함께 넷플릭스 각색작으로 합류했습니다. 심각한 남자. 그럼 왔어. 분리됨, R. Madavan이 솔직하게 말하는 Arya Iyer로 출연했으며, 싫어하는 사람들은 신속하게 "독성"이라고 표시했습니다. 쇼의 이념에 대한 논평이 작성되었지만 공개 후 불과 XNUMX일 만에 Netflix에서 두 번째로 많이 본 쇼가 되었습니다. “많은 아스파라거스를 먹는 친구들이 사적으로 저에게 편지를 써서 그들이 즐거웠다고 말했습니다. 분리됨. 나는 그들이 더 섬세한 사람들을 달래기 위해 이 견해를 공개적으로 공유하는 것을 억제하고 있음을 봅니다.”라고 Manu가 트윗했습니다. 그는 각본을 쓰면서 자신을 덜 심각하게 여기도록 가르쳤다고 말합니다. “소설에는 필요하지 않은 겸손함이 시나리오에는 있다. 소설은 겸손의 불편함을 요구하지 않는다. 소설은 당신에게 다가가려고 할 필요가 없습니다. 그것은 종종 순수한 상태로 만들어지고 독자가 그것을 찾을 때까지 기다립니다. 또한 시나리오가 더 간단합니다. 나는 당신을 캐릭터의 머리 속으로 데려갈 수 없습니다. 영화 작가들은 동의하지 않겠지만 그것은 대부분의 문학 소설이 캐릭터의 생각에 관한 것임을 깨닫지 못하기 때문입니다. 영화에서는 일반적으로 내가 보여줄 수 있는 것만 말할 수 있다.
성인이 된 내 시나리오 작성 과정과 매년 작성하는 엄청난 수의 칼럼은 자체 진화로 이어졌습니다. “나는 아름다운 산문에서 멀어지고 있습니다.그는 말한다. “저는 어떤 종류의 글이든 시작부터 무능해졌습니다. 나는 칼럼의 시작을 제대로 하기 위해 XNUMX시간을 소비하곤 했습니다. 나는 나 자신으로 가득 차 있었음에 틀림 없다. 오늘은 '그녀는 커피를 마시고 있었다'로 소설을 시작해도 상관없다. 나는 그것에 문제가 없습니다. 레시피가 있는 소설을 시작할 정도로 나 자신을 격하시킬 수는 없지만 평범하고 눈에 띄지 않는 문장으로 시작하겠습니다.”
그 과정은 자체 진화로 이어졌습니다. "나는 아름다운 글에서 멀어지고 있습니다."라고 그는 말합니다. “'그녀는 커피를 마시고 있었다'로 소설을 시작해도 괜찮습니다. 나는 그것에 아무런 문제가 없습니다.” 파이프라인에 소설이 있다고 그는 말합니다. 그가 지금까지 한 어떤 것과도 다른 것입니다. “이제 우울이 두렵지 않습니다. 심지어 불법…, 나는 너무 깊이 들어가는 것을 두려워하며 주저하고 있었다. 나는 지금 우울한 것에서 힘을 얻는 것을 꺼리지 않습니다. I나는 당신의 행복을 책임지지 않습니다. 나는 당신의 아버지가 아니라 작가입니다.”
추적의 끝
삶 자체의 새로운 차원을 발견한 친구와 함께한 그 순간은 “마드라스의 빈민가를 지나다가 갑자기 스위스에 있는 자신을 발견한 것과 같았습니다. 나는 영원히 탈출했다.” 그는 희망으로 구원받은 소년이었기 때문에 지금 그가 “나는 더 이상 그것을 믿지 않습니다. 나는 거기에 뭔가가 있다고 생각하지 않습니다. 한때는 모든 것을 이해하는 상태에 도달할 수 있다고 믿었지만 이제는 더 이상 믿지 않습니다. 그 검색은 제 역할을 다했고 내 성격을 정의했습니다.”
그래서 그는 자신의 야망과 '폭식의 물질주의'와는 다른 모든 '허영의 물질주의'를 활용하면서 매우 건강한 상태를 유지하는 데 초점을 돌렸습니다. “저는 특히 나 자신의 평범함을 완전히 경멸합니다. 운이 좋아서 건강해지면 그냥 놔둘 수 없잖아요? 나에게 옳은 일을 하기 위해 얼마든지 갈 수 있습니다.”