(Agosto 19, 2025) Per coloro che lasciavano le coste dell'India – in nave nel XIX secolo o in aereo nei decenni successivi – le fotografie erano spesso l'unico modo per conservare ciò che si lasciava alle spalle. Ritratti sbiaditi infilati in valigie, scatti in studio spediti per posta attraverso gli oceani, album di famiglia color seppia che viaggiavano di generazione in generazione – portavano con sé più di semplici volti: portavano con sé un senso di appartenenza.
On Giornata mondiale della fotografia, vale la pena ricordare come la macchina fotografica sia stata testimone e compagna della diaspora indiana. Per i lavoratori a contratto nei Caraibi e nell'Africa orientale, le fotografie erano la prova del loro arrivo: scatti in studio accuratamente realizzati su sfondi dipinti che suggerivano la dignità in terre straniere. Per i successivi migranti nel Regno Unito, in Nord America e nel Golfo, le fotografie divennero lettere d'amore: matrimoni immortalati su pellicola, bambini nelle loro prime case all'estero, momenti che univano famiglie attraverso i continenti.

Famiglia Deoki a Suva | Foto per gentile concessione: Deoki Family History Page/Facebook
E per molti fotografi di origine indiana, la macchina fotografica è diventata più di uno strumento di memoria. È un modo per porre domande sull'identità: chi sono, cos'è casa, come mi sento a casa? Da Sunil Gupta a Londra a Miraj Patel a New York, dai ritratti di N.V. Parekh a Mombasa alle opere contemporanee di Gauri Gill, la fotografia non ha solo preservato il passato della diaspora, ma ha anche plasmato il modo in cui essa si vede nel presente.
Cosa hanno significato le fotografie per la diaspora
Per gli indiani a contratto inviati nei Caraibi, a Mauritius e alle Fiji nel XIX secolo, le fotografie erano spesso l'unico legame con una patria che avrebbero potuto non rivedere mai più. Un singolo ritratto in studio – un sari ben drappeggiato, dei baffi pettinati con cura – poteva attraversare il kala pani Come prova di sopravvivenza, per rassicurare le famiglie del Bihar o dell'Uttar Pradesh che il loro caro era ancora forte in una terra lontana. Nei campi di canna da zucchero di Trinidad o nelle baracche del Suriname, le fotografie divennero preziosi simboli di continuità: volti trasportati attraverso gli oceani, promemoria di rituali e luoghi che la distanza minacciava di cancellare.
Con l'insediamento delle comunità in nuove terre, la macchina fotografica divenne un mezzo per plasmare l'identità. Vestite con i loro abiti migliori della domenica, le famiglie indo-caraibiche posavano per le foto in occasione di matrimoni, nascite e nuove case: immagini che dicevano non solo che siamo ancora indiani, ma anche che apparteniamo a questo luogo. Gli album venivano custoditi come tesori di famiglia, le cui pagine venivano tramandate di generazione in generazione. La fotografia divenne sia un'ancora che una guida: un modo per aggrapparsi all'India, definendo al contempo cosa significasse essere indiani nella diaspora.

L'assistente sociale di origine indiana Grace Deoki nelle isole Figi | Foto per gentile concessione: Deoki Family History Page/Facebook
Con l'insediamento degli indiani in tutto il mondo, le fotografie divennero il filo conduttore delle loro vite. Nell'Africa orientale, le famiglie si vestivano con i loro abiti migliori e posavano per ritratti che venivano poi appesi nei salotti come segno del loro arrivo. In Gran Bretagna e Canada, gli album di nozze collegavano parenti oltreoceano, le immagini condivise come lettere di rassicurazione. Nel Golfo, foto scolastiche e ritratti in studio venivano spediti a casa in buste marroni come prova di un successo duramente conquistato. E in America, Polaroid delle prime auto, delle nuove case e dei bambini nati all'estero riempivano album che venivano mostrati a ogni ritorno in India. Per la diaspora, le fotografie erano più che semplici ricordi: erano prova di sopravvivenza, simboli di dignità e memoria resa reale. Trasportavano identità oltre i confini e, nel semplice atto di condividere una foto, affermavano: questo è ciò che siamo, questo è il posto a cui apparteniamo.
Ritratti dell'arrivo: NV Parekh a Mombasa
Questo desiderio di auto-modellazione è forse più vivido che nell'opera di NV Parekh, che ha diretto il Victory Studio a Mombasa dagli anni '1940. I suoi modelli – indiani, africani, arabi – arrivavano con i loro abiti migliori, in piedi davanti a fondali dipinti con orgoglio. Per molti, era la prima fotografia che scattavano in assoluto, e significava molto.
Nato in Kenya da una famiglia di immigrati del Gujarat, Parekh divenne presto il fotografo a cui molti indiani e africani si rivolgevano. Le sue foto – uomini in giacca e cravatta, donne in sari sgargianti sotto le luci dello studio – erano più che semplici ritratti. Erano dichiarazioni di appartenenza.

Foto per gentile concessione: NV Parekh
"Guarda la luce, il bagliore", ricordò in seguito una delle modelle, la signora Uweso, del suo ritratto. "Sembra che io stia fluttuando in un altro mondo. Brillo. E l'attenzione è tutta su di me". In quegli istanti davanti all'obiettivo di Parekh, disse, "tutto è diventato raggiungibile".
Nell'Africa orientale coloniale, dove l'appartenenza era incerta, sedersi davanti alla macchina fotografica di Parekh era un modo per dire: sono qui, sono importante. Il suo archivio di oltre 10,000 immagini mostra una comunità in transizione, che plasma la propria identità mentre l'idea di casa cambiava. I suoi ritratti rivelano come la fotografia abbia aiutato gli indiani della diaspora a vedere se stessi in modi nuovi.
Il personale è politico: Sunil Gupta a Londra
Mezzo secolo dopo, dall'altra parte del mare, a Londra, anche Sunil Gupta usava la macchina fotografica per ritagliarsi uno spazio per un'identità raramente riconosciuta. Nato a Delhi, cresciuto in Canada e poi trasferitosi nel Regno Unito, Gupta si è trovato doppiamente emarginato: come migrante e come omosessuale. "Nessun altro fotografava la vita gay", ha detto dei suoi primi anni. "Così ho pensato di farlo io stesso".
La sua serie Exiles (1986) mostrava uomini gay a Delhi, che si tenevano silenziosamente per mano davanti ai monumenti Moghul, in un'epoca in cui l'omosessualità era ancora criminalizzata. Gupta spiegò: "Divenne imperativo creare immagini di uomini gay indiani; sembravano non esistere". Collocando i corpi queer nel panorama storico indiano, riscrisse sia l'archivio della sessualità sia quello della diaspora.

Foto per gentile concessione di Sunil Gupta
Per Gupta, il personale era sempre politico. "Mi è sempre sembrato che la storia dell'arte si fermasse alla Grecia e non affrontasse mai adeguatamente le problematiche gay provenienti da altri luoghi", ha spiegato. "Divenne imperativo creare immagini di uomini gay indiani; sembravano inesistenti".
Per lui, la fotografia era sia memoria che testimonianza. La sua macchina fotografica ha ripercorso i suoi viaggi attraverso Delhi, Montreal, New York e Londra, creando al contempo un archivio della vita queer indiana che sopravviveva a leggi e pregiudizi. Negli anni '80, essere queer in India non era accettabile e si è trasferito all'estero. Negli anni '90, è diventato parte della grande diaspora indiana. "Per prenderne le distanze, ho concentrato la mia ricerca e il mio lavoro in altre parti del mondo: Australia, Sudafrica, Malesia. Casa è diventata Londra, quel crogiolo di diaspore. Lì i gay erano di tutte le sfumature di carnagione e di origine etnica", ha scritto sul suo sito web ufficiale.
Il lavoro di Gupta dimostra che l'identità della diaspora non riguarda solo la geografia, ma anche chi è visibile e chi viene ricordato.
Ancora in arrivo: il viaggio anti-strada di Miraj Patel
Per le voci più giovani della diaspora, la questione dell'appartenenza rimane irrisolta. Miraj Patel, un indiano americano di prima generazione, ha costruito la sua pratica artistica attorno alla sensazione di essere sempre in mezzo. "La mia fotografia e la mia creazione artistica sono un processo di fare e disfare, un'esplorazione della mia discendenza, della mia memoria e della mia identità", ha affermato.
Nella sua serie "The Anti–Road Trip", Patel ha attraversato gli Stati Uniti in auto verso est, ribaltando il classico mito del viaggio on the road americano. "È l'anti-viaggio on the road", ha spiegato. Inserendosi nei paesaggi americani, Patel ha messo in scena immagini che mettevano in discussione chi potesse appartenere a questi spazi.

Foto per gentile concessione di Miraj Patel
"Mi sentivo motivato a inserirmi nel paesaggio e nella tradizione di un paese a cui appartenevo e in cui mi sentivo allo stesso tempo cancellato", ha affermato. Il risultato è un corpus di opere che riflette il costante stato di "ancora in arrivo" della diaspora, sempre alla ricerca di uno spazio e in cerca di un significato di appartenenza.
Una diaspora in dialogo
Mentre Gupta e Patel rivolgono l'attenzione verso l'interno, Gauri Gill l'ha utilizzata per costruire un album collettivo sulla vita della diaspora. Nota soprattutto per il suo lavoro decennale con le comunità rurali del Rajasthan, Gill ha anche creato The Americans (2000-2007), una serie che documenta le famiglie indiane della diaspora negli Stati Uniti negli anni successivi all'9 settembre.
Fotografava amici e parenti nei templi, nelle cucine e nei supermercati: scene quotidiane che rivelavano cosa significasse essere indiani all'estero. "Oggetti, abiti, architettura, luce" - questo, dice Gill, è ciò che mostra come gli immigrati "si distinguano in un nuovo Paese" e cosa "sentono loro la mancanza della loro patria".

Foto per gentile concessione di Gauri Gill
Due donne dietro il bancone di un supermercato del Queens. Bambini in costume di Halloween, i genitori che li guardano con un misto di orgoglio ed esitazione. Famiglie sui vialetti di periferia, incorniciate sia dalle loro nuove case che dalle ombre di quelle vecchie. L'obiettivo di Gill è empatico, trattando queste immagini non come uno spettacolo ma come l'"album di famiglia" di una comunità, piena di memoria, resilienza e silenzioso senso di appartenenza.
Lavorando con empatia, Gill accorcia le distanze tra fotografo e soggetto. Il suo lavoro, come ha osservato un curatore, riguarda "ricordi collettivi, storie personali e sogni", a ricordare che la diaspora è fatta di tante storie, non solo di una.
Oltre l'archivio: l'eredità vivente della fotografia diasporica
Se c'è un filo conduttore che unisce questi fotografi, è la loro insistenza sul fatto che le fotografie siano più che semplici immagini: sono memoria, eredità e individualità. I modelli di Parekh portavano con sé la loro dignità nella Mombasa coloniale; le coppie di Gupta si tenevano per mano contro i monumenti di Delhi; Patel collocava il suo corpo bruno in paesaggi che un tempo lo cancellavano; e le famiglie di Gill, nelle cucine e nei negozi, costruivano un silenzioso ricordo di appartenenza.

diaspora indiana nelle Figi
Insieme, il loro lavoro dimostra che per la diaspora indiana la fotografia non è mai stata solo una questione di registrazione di eventi. È stata un modo per parlare attraverso lo spazio e il tempo, tra terra e identità, memoria e futuro. Le fotografie hanno cucito vite attraverso oceani e generazioni, fungendo da prova, da testimonianza e da dialogo. Ci raccontano chi eravamo, chi siamo e chi stiamo ancora diventando.
In questa Giornata Mondiale della Fotografia, ci viene ricordato che ogni fotografia, che sia nascosta in una valigia o appesa alla parete di una galleria, è più di una semplice cornice. Ognuna è una storia di migrazione, memoria e continua ricerca di una casa.
Leggi anche: Homai Vyarawalla: Incontra la prima fotoreporter donna dell'India
Leggi anche: A proposito di appartenenza: come le lingue indiane plasmano l'identità della diaspora attraverso le generazioni
