Abu Dhabi, Émirats Arabes Unis
J'ai quitté Mumbai pour Abou Dhabi pour une raison qui me revenait sans cesse à l'esprit : pas d'impôt sur le revenu aux Émirats arabes unis. De retour chez moi, la feuille d'impôts mensuelle me semblait une véritable fuite. Alors, lorsqu'une start-up de logistique technologique d'Abou Dhabi m'a proposé un emploi, j'ai sauté sur l'occasion. Deux semaines plus tard, après avoir fait mes valises, rempli de paperasse et dîné d'adieu, j'étais dans un avion pour une ville que je n'avais vue qu'en photo.
La première nuit fut calme et lumineuse. De la fenêtre du taxi, j'ai vu la Grande Mosquée Cheikh Zayed illuminée de blanc, puis de longues rues désertes bordées de palmiers dattiers. L'atmosphère était ouverte et organisée, rien à voir avec les rues animées de Mumbai. Mon nouvel appartement sur l'île de Reem avait vue sur l'eau et sa propre place de parking – une chose dont je n'aurais jamais pu rêver chez moi.
Mosquée Sheikh Zayed
Mon travail m'a agréablement surpris. Mon équipe est composée d'Égyptiens, de Philippins, du Nigérian, de Serbes et de deux autres Indiens. Tout le monde parle anglais, avec quelques notions d'arabe et de tagalog. Nous partageons nos déjeuners, échangeons des recettes et apprenons des mots simples comme « shukran » pour « merci ». Comme mon salaire est exonéré d'impôts, mon solde bancaire paraît enfin à la hauteur de mes efforts. J'envoie de l'argent chez moi sans ressentir de pression et j'économise encore plus qu'avant.
Ici, les week-ends commencent le vendredi. J'aime courir le long de la Corniche au lever du soleil. La mer d'un côté et les tours de verre de l'autre rendent une simple course inoubliable. Quand le soleil se fait trop chaud, je pénètre dans les salles climatisées du Louvre Abou Dhabi. Sous sa coupole argentée, des masques africains côtoient des peintures européennes, et l'ensemble s'harmonise parfaitement, à l'image de la ville elle-même.
Une fois par mois, je m'offre une journée sur l'île de Yas. Je commence par un tour matinal sur les montagnes russes rouges de Ferrari World, celles qui vous propulsent dans les airs comme une fronde. Une fois les cris atténués, je me rafraîchis au Yas Waterworld, voguant le long de la rivière tranquille avec des familles de Jordanie, de Russie et du Kerala. Je déjeune d'un shawarma au Yas Mall, sous sa verrière lumineuse. Au coucher du soleil, je suis à la marina, à regarder les yachts danser au rythme d'un DJ. C'est un mélange de vitesse et de calme digne d'une carte postale, à seulement trente minutes en voiture de chez moi.
Louvre à Abu Dhabi
La gastronomie est aussi une aventure. Au marché aux dattes d'Al Mina, les vendeurs distribuent des échantillons jusqu'à ce que mes poches soient couvertes de sirop. À Musaffah, il y a un Saravanaa Bhavan où je déguste des masala dosa de la taille de mon bras et j'entends des chants tamouls tandis que des employés en bleu de travail se pressent à la caisse. Diwali est bruyant et lumineux sur Electra Street, avec des guirlandes lumineuses qui zigzaguent au-dessus de la route et des stands de jalebi à chaque coin de rue. La police locale sourit et guide la circulation ; elle sait que c'est notre grand jour.
Le cricket me permet de rester près de chez moi. Chaque samedi, un terrain vague derrière des entrepôts se transforme en mini-stade. Nous sommes comptables, soudeurs, codeurs et un chef cuisinier de Lucknow qui joue au bowling avec des yorkers mortels. Après le match, nous buvons du laban frais et plaisantons sur la chaleur. Il fait 45 °C en été, mais la ville répond avec des arrêts de bus climatisés et des centres commerciaux glacés. Je ne me suis jamais senti en insécurité ; une fois, j'ai oublié mon ordinateur portable dans un taxi et le chauffeur me l'a rapporté en moins d'une heure.
Quand j'ai besoin d'un coin tranquille, je me rends en voiture à Al Aïn, la « ville-jardin », à environ une heure et demie de là. Sur le Jebel Hafeet, le désert s'étend tel un océan couleur sable. Je sirote du karak chai dans un gobelet en carton et regarde les dunes s'estomper à l'horizon d'Oman. Là-haut, je repense au choix simple qui a changé ma vie : un billet, une nouvelle adresse, et soudain, le monde m'apparaît ouvert.
Al Ain
Les opportunités se multiplient ici. Le programme gouvernemental de visas dorés fait la une des journaux, des hackathons sont organisés tous les deux ou trois mois et des foires d'art investissent le quartier culturel de Saadiyat. Lors d'un événement sur les technologies climatiques, j'ai rencontré des chercheurs japonais et des investisseurs suisses autour d'un café gratuit. En Inde, « citoyen du monde » était une expression dans les magazines ; à Abou Dhabi, c'est la personne assise à côté.
Bien sûr, aucun endroit n'est parfait. La chaleur estivale donne l'impression de marcher dans un sèche-cheveux, et je continue à convertir mentalement chaque prix en roupies. Mais la ville donne en retour par des gestes simples : des plages publiques propres, des autoroutes fluides et le sentiment que demain apportera quelque chose de nouveau. Les projets voient le jour du jour au lendemain, et il est normal de voir une grue là où le ciel était vide la semaine dernière.
Certains soirs, je suis sur mon balcon, le visage caressé par la brise, et les lumières de la ville dansent sur le Golfe. Je me souviens du train local bondé à Mumbai et du poids de cette feuille d'impôt. Ici, l'air est pur et le chemin semble droit. Les Émirats arabes unis récompensent ceux qui prennent des risques, et je suis heureux d'avoir tenté ma chance.
Déménager à l'étranger me semblait effrayant avant. Maintenant, c'est la chose la plus naturelle que j'aurais pu faire. Je vis dans une ville où l'appel à la prière se mêle aux rythmes de Bollywood d'une épicerie du coin. Je travaille avec des gens des cinq continents. Je gagne de l'argent sans payer d'impôts et je dors tranquille. Je suis toujours le même homme qui a grandi en mangeant du vada pav, mais mon monde est plus vaste. Et pour l'instant, cette ville désertique est mon chez-moi.
Lisez aussi: De Delhi à Hong Kong : une année de lumières urbaines, de stands de nourriture et de recherche d'un chez-soi